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Dans Ecrire lhistoire, écrire des histoires dans le monde hispanique,
Dominique de Courcelles offre un panorama de la maniére dont, depuis
I’Espagne wisigothique, le passé a été mis en intrigue dans la péninsule
hispanique tout d’abord, en divers points de 'Empire ensuite.

Le chapitre d’ouverture sert de liant a 'ensemble, au sens ou il est le
seul a proposer un exposé continu, dans l’espace et dans le temps, des
diverses maniéres d’écrire l’histoire d’Isidore de Séville a I’Amadis de
Gaula. 11 permet de se repérer quelque peu dans le développement
érudit de lauteur, dont larmature analytique n’est pas toujours
évidente.

D. de Courcelles entend in fine montrer que le probléme de la mise en
intrigue du passé se joue, au sein du monde hispanique et sur
l'ensemble de la période (VIle-XVIle s.), dans un certain nombre de
lieux et de genres difféerents — non exclusivement le genre historique
donc —, et selon d’innombrables points de vue. Les types de textes
mobilisés sont de ce fait divers : des histoires savantes sous la plume
de théologiens, des chroniques commandées par les pouvoirs en place,
des histoires de conquérants, des romans (de Tirant lo Blanc aux
romans picaresques), des controverses théologiques sur la guerre juste
ou le droit naturel, des confessions en forme d’ego-histoire, des
encyclopédies, des traités théoriques sur l’histoire, des traités sur les
bibliothéques, enfin le récit des fétes de canonisation de saint Jean de
la Croix a Mexico.

Une bonne part de cette historiographie au sens strict s’emploie au
départ, depuis Isidore de Séville, a célébrer la mission historique de
I’Espagne : une mission proprement eschatologique, a réinscrire dans
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la trame de l’histoire universelle en continuité avec 1’¢re wisigothique,
consistant a faire triompher le christianisme contre la figure du Maure
tout d’abord, contre les impies Indiens ensuite. Le Xllle siécle, et le
regne d’Alphonse le Sage de Castille, constitue a cet égard un moment
important dans la constitution de l'idéologie hispanique de l'histoire ; a
la faveur de cette instrumentalisation du passé, le castillan se trouve
haussé, par le pouvoir, au rang de langue commune officielle. Plus
tard, ce continuisme messianique présentera un avantage
remarquable : il permettra de linéariser la conscience historique des
Espagnols conquérants contre la conscience cyclique du temps chez les
Indiens aztéques.

Avec les découvertes du Nouveau Monde, ce continuisme
historiographique servant la monarchie (la Castille puis I’Empire) tend
a se déliter. Aucun modele hérité du passé (aucun modéle pratique ni
théorique) ne semble étre dés lors d’une quelconque utilité. Il convient
de tout repenser a nouveaux frais, et pour cela méme de tout observer,
décrire, ordonner en fonction des données concrétes de l'expérience.
Les fréres franciscains s’y emploieront notamment (cf. les pages 216-
229 sur Bernardino de Sahaguin), mais alors ce qui parait relever de
l'observation ethnographique a des fins d’entre-reconnaissance
(relativiste et tolérante) des cultures ne fait qu’alimenter le projet
impérial : « s’assimiler a l'autre pour mieux l’assimiler a soi» (219).
Assurément, les vainqueurs s’intéressent aux croyances et coutumes
des vaincus, mais observation participante et histoire servent alors soit
a mieux manipuler les Indiens (Cortés exploitant les talents de
traductrice de la Malinche ainsi que le mythe indien du retour du dieu
Quetzalcoatl), soit a ordonner l’exotique paien a une seule et méme
histoire hispano-impérialo-centrée du salut.

Une bonne part de lhistoriographie revisitée par D. de Courcelles
s’avere ainsi avoir une fonction foncierement légitimante. A tel point
que la monarchie n’hésite pas a écarter tel objet d’histoire ou tel type
d’approche dés lors que sa conception générale de l'ordre politique ou
de sa mission impériale semble étre menacée (228). Couplée avec les
susceptibilités de ’Eglise inquisitoriale, une telle vigilance a longtemps
empéché que ne naissent des histoires dun type différent du grand
récit messianique ’Espagne catholique (cf. chap. V sur la Confession
d’un pécheur au XVle s.).

Et 'on comprend dés lors pourquoi cela va étre le picaro, ce contre-
héros par excellence —figure inversée de 1’hidalgo/ « vieux chrétien »,
pur donc - qui va permettre de représenter la crise de I’Espagne
impériale a partir du second XVle siecle. La méme ou le genre
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historiographique s’avére impuissant a dire la réalité peut reluisante
d’alors (« la misére du pays est, pour ’écriture historienne, de l'ordre de
I'indicible », 246), le roman picaresque va fonctionner comme « une des
conditions de possibilité de grandeur d’une société, de sa survie dans le
déclin » (275). Si l'age d’or de I’Espagne messianique et impériale
s’acheve, le roman picaresque — « réalisant ’adéquation d’une figure
singuliére avec un milieu et une époque » (247) — raconte sur un mode
narquois « I’expérience quotidienne de ceux qui meurent de faim »
(267). L’ironie est ainsi 'autre de la grandeur, dans le déclin.

Tout au long de l'ouvrage, D. de Courcelles se montre attentive aux
réflexions/ pétitions de principe théoriques formulées par ses auteurs a
propos de lhistoire comme genre. Le chapitre VIII est tout
particuliéerement consacré aux traités théoriques sur lhistoire dans
I'Espagne des XVIe et XVIle siécles. Qu’y apprenons-nous en fait
d’« épistémologie de l'histoire »? Non point du tout « une interrogation
des concepts et des notions utilisés par l’historien » (368), mais - on
peut le regretter — des formulations qui relévent parfois du lieu
commun vertueux et moralisant, hérité du corpus grec et romain (de
Cicéron surtout), sur la « vérité simple et nue » de l'histoire (magistra
vitae), « témoin des temps et lumiére de la vérité » (282), pour autant
que lhistorien saura faire preuve d’éthique personnelle en jetant un
regard impartial et dépassionné sur le passé. Si la géographie et la
chronologie sont pronées par la plupart des auteurs comme disciplines
reines, c’est afin de rendre possible un repérage certain dans l’espace et
le temps. Mais l'idéal épistémique régulateur de 1’« autopsie » demeure
ici inchangé depuis Hérodote. Voir en témoin oculaire et faire voir au
lecteur comme s’il y était, voila le gage de toute vérité historique. Dans
son meémoire (inédit jusqu’en 1892) intitulé De las cosas necesarias
para escribir la Historia, Juan Paez de Castro (1512-1570) l'indique
expressément : « afin qu’il semble aux lecteurs qu’ils voient toute la
poussiére et la fumée, et le son des trompettes, et le roulement des
tambours, et le fracas de l’artillerie, et les cris et le sang et la dureté de
tout ce qui s’est passé » (291).

Erytheis/Numéro 3/Septembre 2008/178



