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Résumé. La désobéissance civile est une forme d’insoumission qui a pour but
immédiat de démontrer publiquement linjustice d’une loi, et pour but indirect de
pousser le législateur a la transformer. Si U'on considere par ailleurs que la théorie
politique est divisée en deux selon un axe qui sépare théories de l’obéissance et
théories de la résistance, la tentation est grande d’inscrire La Boétie du coté des
théories de la résistance et méme de faire de l'auteur de Sarlat le précurseur de la
désobéissance civile, dont la conceptualisation est réactivée au XIXeme siécle par
Henry David Thoreau. Dans quelle mesure le Discours de la servitude volontaire de
La Boétie (qui date de 1546 ou 1548) participe-t-il de cette modernité politique visant
a penser lexercice d’une non-participation au pouvoir ?

Toute la théorie de la pensée politique pourrait se diviser en deux selon que l'on
mette ’accent sur le devoir d’obéissance ou de résistance (Bobbio 1999, p. 199). La
désobéissance civile dans sa signification restreinte de non-coopération ou de non-
consentement a la loi peut étre tenue pour une forme intermédiaire dans le champ
de la résistance lequel s’étend de l'obéissance passive a la résistance active. La
désobéissance civile est en effet une forme particuliere d’insoumission dans la
mesure ou elle a pour but immeédiat de démontrer publiquement l'injustice d'une
loi, et pour but indirect de pousser le législateur a la transformer. Ainsi considérées
les orientations de la théorie politique divisée en théorie de l’obéissance et en
théorie de la résistance, la tentation est grande d’inscrire La Boétie du coté de la
résistance et méme de faire de 'auteur de Sarlat le précurseur de la désobéissance
civile, concept moderne né au XIXéme siécle. Dans quelle mesure le Discours de la
servitude volontaire de La Boétie (qui date de 1546 ou 1548) participe-t-il de cette
modernité politique visant a penser ’exercice d’une non-participation au pouvoir ?
Précisons de prime abord que si l'expression « désobéissance civile » a laquelle on se
référe peut étre dite « moderne » c’est a cause de son entrée dans le langage courant
a travers les écrits politiques anglosaxons, a commencer par l’essai classique de
Henry David Thoreau, Civil Disobedience datant de 1849 ou lauteur raconte
comment il choisit d’étre jeté en prison pour avoir refusé de payer l'impot qu'il
considérait étre la source du financement de la guerre injuste que son
gouvernement menait contre le Mexique.

Ainsi, méme si le probléme de savoir « s’il est licite ou non de désobéir aux lois »,
« dans quels cas », « entre quelles limites » et « de la part de qui », est un probléme
traditionnel qui a été lobjet d’infinies réflexions et de discussions entre
philosophes, moralistes, juristes, théologiens, etc., la désobéissance civile est
initialement fortement liée au libéralisme politique incarné par la figure de Thoreau
qui pronait un retrait de la société pour vivre une vie ordinaire et paisible dans les
bois. Parmi les plus grands théoriciens de la désobéissance civile nous pouvons

distinguer deux catégories essentielles: les acteurs ou protagonistes qui
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réfléchissent sur leur propre pratique (Thoreau, Gandhi, Russell, Luther King, etc.),
les philosophes (Rawls, Dworkin, Walzer, Arendt, Habermas, Bobbio, etc.). Mais
pour évaluer dans quelle mesure 'auteur de Sarlat peut étre apprécié comme 1'un
des penseurs de la désobéissance civile nous privilégierons comme auteur de
référence Thoreau, d’abord parce que la théorisation qu’il fait de la désobéissance
civile est calquée sur l'objection de conscience laquelle semble étre 1'un des seuls
points positifs du déroulement argumentatif de La Boétie qui nous adjoint de cesser
de croire, ensuite parce que toutes les autres théorisations ultérieures de la
désobéissance civile sont tributaires de la pensée d'un constitutionalisme qui
n’existe pas encore au XVIéme siécle.

Afin de mener a bien cette comparaison entre les deux auteurs, nous avons choisi
trois axes privilégiés d’approche: le premier porte sur la structuration
problématique de l'appel a une loi supérieure pour définir la désobéissance civile, le
second porte sur l'explicitation de cette idée d’'une « émigration de lintérieur »
comme métaphore de la défection politique opérée par des citoyens ordinaires pour
contester le pouvoir ou une de ses lois. Enfin le dernier axe se concentrera sur les
prémisses soi-disant utopiques du discours de La Boétie et de Thoreau, 1'un portant
sur la « compagnie », ’'autre sur la thématique environnementaliste. Nous verrons
ainsi que le discours de La Boétie loin d’étre utopique participe au contraire d’une
théorie de l’émancipation que Thoreau ignore complétement en réduisant la
résistance a la simple préservation de la conscience.

Appel a la loi supérieure ou appel a la majorité silencieuse ?

La théorie de la résistance au XIXéme siécle telle qu’elle transparait chez Henry
David Thoreau ne se situe pas dans un cadre jusnaturaliste : bien au contraire,
leffort et méme le devoir de penser linfraction légitime a la loi ne se fait pas
prioritairement en référence a une loi supérieure supposée étre celle de la loi
naturelle au sens de la loi de Dieu en nous. L’infraction ainsi considérée, mais
surtout sa justification, obéit prioritairement a une logique intramondaine comme
le prouve I'appel au sens de la justice de la majorité qui accompagne toujours les
illégalismes a finalité politique. Cet appel est alors adressé aux contemporains qui
constituent la communauté morale de référence ou encore aux « compagnons »,
comme dirait La Boétie, et qui forment la majorité silencieuse au nom de laquelle
s’effectue la prise de parole.

L’indignation

Que ce soit chez La Boétie ou que ce soit chez Thoreau, il est a noter tout d’abord
que cet appel est de part en part structuré par I’ébahissement devant un scandale,
celui de 'obéissance injustifiée. Sans faire de La Boétie un spinoziste précoce et de
Thoreau un spinoziste tardif, il semble que l'indignation soit proprement I’émotion
qui constitue la structure de nos deux textes. La présence de cet aspect affectif est
d’'une importance capitale puisqu’elle renvoie au contenu motivationnel de l’action
politique du coté des dominés : c’est la capacité d’indignation plus que la capacité
juridique ou la reconnaissance de droits qui redonne au peuple sa dignité civique,

c’est-a-dire son droit de regard sur les affaires concernant la Res Publica (la chose
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publique). L'une des manifestations du scandale pour La Boétie aussi bien que pour
Thoreau concerne en effet le fonctionnement discrétionnaire du pouvoir qui
consiste, a travers l’exercice monopolistique d'une minorité, a prendre des décisions
contraires au bien de la majorité silencieuse et ce dans le plus grand secret,
contredisant ainsi les régles de civilité de tout bon gouvernement : « Il est difficile de
croire qu’il y ait rien de public dans ce gouvernement ou tout est a un seul » nous
dit La Boétie.

Certes, La Boétie tout comme Thoreau rejettent la thématique traditionnelle en
théorie politique concernant la typologie des meilleures formes de gouvernement
mais il est 4 noter tout de méme que les deux auteurs recherchent un critére a
partir duquel il puisse étre possible de parler de violence d’Etat. On serait donc
tenté de dire que nos deux auteurs critiquent la raison d’Etat (c’est-a-dire I'Etat qui
n’agit que pour l'intérét de sa propre conservation) au nom d’une autre rationalité,
celle issue de la Cité et que nous pourrions ainsi dénommer « raison de Cité » au
sens ou ce sont les citoyens qui devraient décider du contenu a donner au bien
commun et de l'urgence a décréter des états d’exception visant a préserver la
liberté. Et ce sont en effet ces dérives du gouvernement portant le nom de raison
d’Etat qui devraient susciter lindignation, et sur ce point La Boétie et Thoreau
insistent tous deux non pas tant sur le devoir de révolte que sur le devoir de
conscience, au sens ou lindignation doit relever d’une prise de conscience de la
réalité de la coopération a sa propre servitude :

Grand’chose certes, et toutefois si commune qu’il s’en faut de tant plus
douloir et moins s’¢bahir : voir un million d’hommes servir misérablement,
ayant le col sous le joug, non pas contraints par une plus grande force,
mais aucunement (ce semble) enchantés et charmés par le nom d’un seul,
duquel ils ne doivent ni craindre la puissance puisqu’il est seul, ni aimer les
qualités puisqu’il est en leur endroit inhumain et sauvage. (La Boétie 2002,

p. 129)
Une conséquence naturelle et courante du respect indu de la loi est le
spectacle de tous ces militaires - colonel, capitaine, caporal, simples

soldats, jeunes servants d’artilleries et autres — que nous voyons défiler en
admirable formation, par monts et par vaux, en route pour la guerre contre
leur gré, que dis-je, contre leur bon sens et leur conscience, ce qui rend leur
marche pénible et leur donne des palpitations. (...) Alors, que sont-ils ?
Vraiment des hommes, ou simplement de petits forts et de petits magasins
d’armes mobiles, au service de quelque homme au pouvoir dénué de tout
scrupule ? (Thoreau 2007, p. 151)

Cependant cette idée que La Boétie tout comme Thoreau participeraient de
I’élaboration d’une raison de Cité contre les discours portant sur la raison d’Etat
doit étre fortement nuancée : inscrire La Boétie dans ce schéma de théorisation de
la désobéissance comme conformé par rapport a la théorie de I’Etat et encore plus
par rapport a celui de la raison d’Etat est audacieux, voire trés risqué, car
précisément La Boétie n’est pas un penseur de I’Etat stricto sensu et siirement pas
non plus des bonnes formes de gouvernement. Certes il est contemporain de la

formation de I'Etat moderne mais son humanisme civique, dont on pourrait penser
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qu’il doit le rattacher aussi a la tradition des glossateurs du droit comme Ulpien qui
a participé a la redécouverte du droit public, ne doit pas faire oublier que I’Etat
n’est pas proprement un concept disponible au XVIéme siécle puisque c’est un
terme qui est a cette époque encore affecté d’'une certaine instabilité sémantique!02,
La Boétie lui préfere d’ailleurs le mot de république, entendue comme chose
publique, exactement comme l'utilise Erasme, a savoir comme les régles de la
civilit¢ de I'honnéte homme et de 1’amitié entre compagnons. De plus, parler de
raison de Cité suppose que 'on considére une capacité juridique au peuple, ce que
La Boétie ne reconnait pas comme tel étant donné d’une part 1’ajuridisme de sa
pensée et d’autre part la méfiance vis-a-vis de ce qu’il n’hésite pas a qualifier parfois
de « gros populas ». Concernant Thoreau on constate la méme géne quant a discuter
des bonnes formes de gouvernement. Ainsi, les deux auteurs préféerent ne pas
s’attarder sur cette problématique des meilleures formes de gouvernement comme
en témoignent les incipits de leur texte respectif dont la symétrie est
particuliéerement remarquable. Le texte de La Boétie commence ainsi :

D’avoir plusieurs seigneurs, aucun bien je n’y vois ; qu’un sans plus soit le
maitre et qu'un seul soit le Roi» Ce disait Ulysse en Homére parlant en
public. S’il n’etit rien plus dit, sinon « d’avoir plusieurs seigneurs aucun
bien je n'y vois », c’était autant bien dit que rien plus (La Boétie 2002, p.
127).

et La Boétie ajoute :

Si ne veux-je pas pour cette heure débattre cette question tant pourmeneée,
« si les autres facons de république sont pas débattre ici la question tant de
fois agitée, a savoir « si d’autres sortes de républiques sont meilleures que la
monarchie » ; encore voudrais-je savoir avant que mettre en doute quel rang
la monarchie doit avoir entre les républiques, si elle en y doit avoir aucun :
pour ce qu’il est malaisé de croire qu’il y ait rien de public en ce
gouvernement ou tout est a un ; mais cette question est réservée pour un
autre temps et demanderait bien son traité a part, ou plutdét aménerait
quand et soi toutes les disputes politiques (Ibid, p. 128).

Le début de Désobéissance civile de Thoreau semble entrer en écho avec l'incipit du
Discours de la servitude volontaire :

Je souscris de grand cceur a la devise selon laquelle « Le meilleur
gouvernement est celui qui gouverne le moins » et jJaimerais la voir mettre
en pratique plus rapidement et plus systématiquement. A la limite, son
sens finit par se réduire a l'’énoncé suivant auquel j’adhére aussi: « le
meilleur gouvernement est celui qui ne gouverne pas du tout », et quand les
hommes y seront préparés, ce sera le genre de gouvernement qu’ils auront.

102 [’autorité en matiére de généalogie du terme Etat est Meyer 1950, repris dans Gierke 1953. Un résumé de ces
recherches est fourni par l’article « Des «estats» a I’Etat: évolution d’un mot» (Brancourt 1976). Voir aussi
Dowdall 1923 et Post 1964.
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Au mieux, le gouvernement est un pis-aller, mais la plupart des
gouvernements sont souvent inutiles et tous les gouvernements le sont de
temps en temps. (Thoreau 2007, p. 149)

Cette rupture épistémologique dans la théorie politique ne fait que renforcer les
difficultés a déterminer le cadre théorique dans lequel se situent La Boétie et
Thoreau. Certes, 'appel autour duquel sont constitués les deux discours repose sur
une stratégie argumentative puisant ses points forts sur le « droit », mais dans les
deux cas aussi bien chez La Boétie que chez Thoreau nous n’avons pas affaire a un
type de discours juridique. Le plus remarquable ainsi dans les deux textes est que
la formulation d’'un droit de résistance se fait beaucoup plus sur le mode de
l'objection de conscience qui se désolidarise ainsi du cadre juridique dans lequel la
littérature politique et légale a eu tendance a l'enserrer a partir du XVIéme siécle
(Zancarini 2000). Ainsi Thoreau dénonce les dérives du gouvernement dans les
termes apparemment traditionnels de la définition de l'oppression puisqu’il la
considére comme la réduction en esclavage. Et pourtant nous n’avons pas affaire
aux théories traditionnelles du droit de résistance de type contractualiste méme si
Thoreau en appelle a cette regle fondamentale du « droit de révolution ». En effet
Thoreau exporte cette formule hors du cadre juridique de son élaboration pour lui
donner une effectivité relevant de I'immédiateté des injonctions de la conscience, de
la I'universalisme de sa formule qui, loin d’étre une maxime prescriptive tirée d'un
code juridique ayant force de loi, part plutét d'un constat relevant du savoir
commun :

Tous les hommes reconnaissent le droit a la révolution, c’est-a-dire le droit
de refuser allégeance a un gouvernement, de lui résister quand sa tyrannie
et son incompétence sont flagrantes et insupportables. (Thoreau 2007, p.
153)

Traditionnellement, le « droit a la révolution » a pris deux formes principales : le
tyrannicide théorisé au Moyen-Age notamment par Jean de Salisbury et par Saint
Thomas d’Aquin, dont les critéres étaient doublement définis a partir de ’abus de
pouvoir et de l'usurpation. Ensuite le droit de rébellion a partir des
Monarchomaques a pris la forme du contrat qui achévera d’étre véritablement
théorisé par Locke, puis repris par Condorcet méme si les révolutionnaires francais
comme Robespierre seront rétifs a l'idée de reconnaitre un droit de résistance a
l'oppression dans la Constitution de 1793. Certes, donc, d'une certaine maniére
Thoreau se rattache a cette tradition puisque tout comme elle il renoue avec les
critéres historiques de détermination de la tyrannie a savoir son caractére
« notoire » et «intolérable » et jusqu’a sa terminologie semble héritiere de cette
tradition de pensée (« servitude », « tyrannie », etc.). Mais ceci s’explique par le fait
que le vocabulaire théorique, et surtout le vocabulaire politique, tend
essentiellement a s’affranchir des conditions scientifiques de son élaboration pour
recouvrer une ustensilité propre a l’action. C’est pourquoi, bien qu’on retrouve le
méme vocabulaire, on ne retrouve pas stricto sensu les caractéristiques de la
résistance a l'oppression telle qu’elle fut élaborée par le constitutionalisme issu soit

du contractualisme des Monarchomarques soit du libéralisme politique a partir de
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Locke. En effet, la tradition de pensée de Thoreau comme nous le disions n’est pas
celle de la philosophie du droit mais celle du transcendantalisme émersonien!o3 qui
loin de toutes les sophistications juridiques cherchent plutét a retrouver l'aspect
ordinaire de la résistance. Pour preuve Thoreau n’évoque jamais les droits
constitutionnels des citoyens, ses arguments relévent plutét et comme le dit tres
bien Sandra Laugier d'une « politique de lordinaire » (Laugier 2004) et non
tellement du cadre contractualiste du droit de résistance. A ce propos il n’arréte pas
de critiquer la pétition et tous les autres moyens de ce type :

Quant a recourir aux moyens procurés par I’Etat pour remédier au mal, je
ne veux pas les connaitre. Ils demandent trop de temps et une vie d’homme
n’y suffirait pas. J’ai d’autre chose a faire. Je ne suis pas venu au monde en
priorité pour en faire un endroit ou il fait bon vivre, mais pour y vivre, qu’il
soit bon ou mauvais. (..) Ce n’est pas non plus mon affaire d’envoyer des
pétitions au Gouverneur ou a la législature que c’est la leur de m’en
envoyer. Et s’ils n’accordent aucune attention a ma pétition, que me reste-il
a faire ? Dans ce cas, ’Etat n’a prévu aucune issue : c’est la Constitution
qui est le mal. (Thoreau 2007, p. 159)

Enfin, concernant La Boétie, il est doublement étranger a ce type de réflexion sur le
droit de résistance puisque le retrait dont il parle ne se concoit pas dans un
systéme de légitimité préalablement défini comme dans le cadre du jusnaturalisme.
En effet, 'auteur du Discours de la servitude volontaire, malgré les tentatives de le
ramener au discours des Monarchomaques (Goyard-Fabre 1982), ignore le
juridisme de ce dernier, puisque la légitimité a laquelle se référe La Boétie renvoie a
une forme de nature complétement différente de celle théorisée par les conceptions
du droit naturel disponibles a cette époquel®4. Cet ajuridisme est certainement a
renvoyer a l’historicisme de '’humanisme civique selon lequel les vertus politiques et
l'excellence des hommes s’exercent en fonction des aléas de la fortune. C’est ce que
nous aimerions essayer de démontrer par la suite: a savoir la manieére dont
I'ajuridisme de La Boétie et de Thoreau puise ses justifications cognitives et
affectives dans le cadre d’'une réhabilitation de l'ordinaire comme ressource

politique.
Majorité silencieuse et « politique de Uordinaire »
Dans les deux textes, l'ordinaire mis en avant reléve soit d'une simple description

des mceeurs ou des formes de vie, soit d'une valorisation de celles-ci a travers un
certain perfectionnisme moral :

103 Le transcendantalisme dont le représentant est Ralph Emerson est en fait une forme d’empirisme qui consiste a
se dégager des catégories trop cognitives de saisie du réel pour pouvoir renouer avec une forme d’appréhension
sensible de la nature.

104 Voir a ce propos dans ce méme volume d’Erytheis, ’'article de TERREL Jean, Républicanisme et droit naturel
dans le discours de la servitude volontaire : une rencontre aporétique.
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Cela ne vaut pas la peine d’accumuler des biens, car ils sont appelés a
disparaitre. Il faut louer ou squatter un petit lopin de terre quelque part, le
mettre en culture et manger rapidement la récolte. Il faut vivre replié sur soi
et ne dépendre que de soi, les manches toujours retroussées et toujours
prét a lever le camp ; il faut posséder trés peu de choses. (Thoreau 2007, p.
163)

Dans ce cas, c’est la réalisation de soi qui est plébiscitée dans le cadre du discours
critique sur le politique. La lecture de la désobéissance comme étant mue par la
volonté de promouvoir certaines formes de vie et une certaine réalisation de soi est
pertinente pour rendre compte de la grammaire des engagements qui partent du
diagnostic, pour le dire avec Montesquieu, que les moeurs sont « des usages que les
lois n’ont point établis ou n’ont pas pu, ou n’ont pas voulu établir » (Montesquieu
1995, p. 468). Régulation par les meeurs ou régulation par les lois ? Le probléme est
classique mais il est au coeur de la désobéissance civile qui, par ses actions, tente
de montrer que la qualification juridique n’est pas nécessairement supérieure sur le
jugement des mceurs. Cependant il convient de ne pas confondre totalement
jugement des moeurs et politique de l'ordinaire : c’est a cette derniére seulement
qu’on peut rattacher '’humanisme civique de La Boétie et le transcendantalisme de
Thoreau. L’'ordinaire est en fait doublement compris chez La Boétie et Thoreau : il y
a un ordinaire-repoussoir, celui du conformisme qui consiste en l’'adoption de la
norme groupale :

La stature de I’Américain s’est réduite a celle d'un membre de la Société
philanthropique — connu pour ’hypertrophie de son instinct grégaire et a
un manque manifeste d’intellect et de joyeuse confiance en soi. (Thoreau
2007, p. 156)

Et il est un ordinaire convoité, celui du souci de soi pour lequel lindividu se donne
la priorité. Ainsi la lutte contre le pouvoir consisterait finalement aussi bien pour La
Boétie que pour Thoreau en une lutte pour la dignité et les conditions réelles de
l'existence. Les moeurs et les formes de vie ainsi évoquées de maniére positive
constituent la majorité silencieuse au nom de laquelle les acteurs de la
désobéissance civile prennent la parole. Et I'une des raisons, du moins en théorie,
pour lesquelles un citoyen ordinaire est poussé a désobéir a la loi réside
précisément dans cette atteinte portée a l'intégrité personnelle et a 'ordinaire d’une
vie constitutive de toute dignité et estime de soi. Quand précisément des hommes
ne s’estiment plus, se laissent déposséder d’eux-mémes et de leur dignité, qu’ils
participent a leur propre malheur, alors la commence lindignation du spectateur
vis-a-vis de la situation ainsi acceptée :

Pauvres et misérables peuples insensés, nations opiniatres en votre mal et
aveugles en votre bien! Vous vous laissez emporter devant vous le plus beau
et le plus clair de votre revenu, piller vos champs, voler vos maisons, et les
dépouiller des meubles anciens et paternels ; vous vivez de sorte que vous
ne vous pouvez vanter que rien soit a vous. (La Boétie 2002, pp. 137-138)
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Indignation il y a car cette humiliation et cette dépossession devraient presque
mécaniquement pousser les individus a se révolter. De la méme maniére la
désobéissance civile présuppose toujours une description personnelle de sa situation
vécue comme insupportable, suivie d’une production normative indépendamment
d’une référence déductive a des normes extérieures comme c’est le cas dans l'appel a
une loi supérieure. La protestation ne proceéderait donc pas non plus a un test de
constitutionnalité comme le propose Dworkin dans sa définition de la désobéissance
civile et selon laquelle les individus sont porteurs de droits et cherchent a vérifier la
constitutionalité des lois (Dworkin 1995). Cette définition suppose une forme de
compétence juridique minimale qui n’est pas évidente chez le citoyen ordinaire. La
protestation est bien plutét motivée par la nécessité de se prouver sa propre valeur si
bien que la non-protestation et ’acceptation d’une situation insupportable telle que
la décrit La Boétie réveélent avant tout un manque de respect de soi.

C’est ce que Thoreau démontre aussi en mettant 'accent sur l'idée d’authenticité de

son engagement dont témoignent doublement le refus de participer a l'exécution

d’une injustice et le refus d’étre le souffre-douleur du pouvoir. Ce faisant, Thoreau

ne cherche pas a prouver que nous sommes subsumables sous une catégorie de

droits. En désobéissant, il ne s’agit pas tant de revendiquer des droits que de se

prouver que nous avons une dignité laquelle se vérifie au quotidien a travers les

décisions que nous prenons. Ainsi, chez Thoreau l'ordinaire est attaché aussi bien

aux possibilités de reproductions des conditions de lexistence (répondre aux

besoins matériels et spirituels) qu’a la confirmation du respect et de 'estime de soi

(suivre ses principes). Il s’agit en quelque sorte de se souvenir ordinairement que

l'on doit se respecter et que 'on a des principes. Une remarque toutefois concernant

la promotion de l'ordinaire chez Thoreau. Celle-ci semble révéler une spécificité

proprement américaine qui a trait a un certain perfectionnisme moral individualiste

du transcendantalisme américain et qui présente déja les traits du pragmatisme qui

va le prolonger. A travers cette familiarité avec ce qui deviendra le pragmatisme se

dessine la tentative d’affirmation d'un monde en processus, ce qui reléve bien de la

définition de la démocratie qui transparait dans la justification de la désobéissance

civile comme étant un projet inachevé qu’il faut sans cesse améliorer. Mais,

rattacher la désobéissance civile au transcendantalisme c’est surtout, selon la

définition d’Emerson, promouvoir une forme de perfectionnisme moral. Or, ce

perfectionnisme pose maintes difficultés notamment parce que la désobéissance

civile est souvent comprise comme l'arme des minorités et que les valeurs de

réalisation de soi semblent favoriser un séparatisme social dés lors que ces valeurs

sont déterminées en fonction de groupe d’appartenance clos. En effet, la majorité

silencieuse, en fait 'ensemble des citoyens qui n’exercent pas le pouvoir, loin de

former un tout uniforme, serait composé de groupes épars, formant autant de

minorités revendiquant chacune une identité et des principes de conscience morale

relevant d’une tradition propre. Dés lors la désobéissance civile en ravivant la

guerre des dieux ou chaque groupe identitaire lutte pour ses propres principes,

risquerait d’étre le véhicule du communautarisme.

Est-ce a dire qu’il faille rattacher Thoreau et La Boétie comme penseurs de la

résistance des minorités, a la tradition communautarienne ? Pour La Boétie, qu’il

soit un penseur de la minorité n’est pas si évident puisque précisément la minorité

est pour lui du coté du tyran qui est littéralement et numériquement seul, solitaire
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et sans amis, alors que le peuple est un multiple qui ignore sa force. Pour ce qui est
de Thoreau, on peut dire qu’il y a un malentendu concernant sa compréhension de
la désobéissance civile. Thoreau ne fait pas de la désobéissance civile une
puissance de la minorité stricto sensu a moins que l'on suppose que la minorité
commence avec un seul individu. I1 cherche plutét a rendre compte des possibilités
ordinaires de résistance, a la portée de tous. C’est pourquoi comprendre le retrait
hors de la cité qu’il prone, c’est-a-dire le phénoméne de 1’émigration politique,
comme une sécession reléve d'une mauvaise interprétation car précisément la
défection dont la désobéissance civile fait part est celle d'une «émigration de
I'intérieur » ou, pour le dire avec les termes de Hirshman (Hirschman 1995), il s’agit
d’'une sortie temporaire accompagnée dune prise de parole, loin donc de la
tentation sécessionniste a laquelle peut aspirer la logique communautariste.

« L’émigration de I’intérieur » ou la défection comme stratégie de contestation
du pouvoir

La Boétie, quoique ne fournissant pas un discours positif sur les modalités de mise
a mal du pouvoir tyrannique, élabore cependant toute une trame conceptuelle
autour de lidée d’appel et de défection. De la méme maniére Thoreau active une
sorte de droit de retrait hors de la cité qu’il rendit public a travers ses écrits et les
conférences qu’il donna en tant que « scolar » (intellectuel)10s.

L’action omissive

Intéressons-nous pour le moment a la définition du pouvoir proposée par La Boétie
et Thoreau. Les deux auteurs la relient a la capacité des individus a reconnaitre le
lieu du pouvoir, c’est-a-dire a leur capacité a décrire correctement les faits sociaux.
En effet, I'un des problémes de la servitude dans ce qu’elle a de plus commun
concerne selon La Boétie la retraduction qu’opére a son propos les sujets soumis :
ils considérent comme une force ce qui en réalité est une faiblesse, et considérent
comme un bien ce qui en fait est un mal. Il ne s’agit pas tellement du probléme
traditionnel de l’akrasie, de la faiblesse de la volonté que du mensonge a soi, ce
qu’on connait dans la théorie classique des passions comme étant cette illusion qui
nous fait prendre un bien apparent pour un bien réel ou encore qui nous fait faire
de nécessité vertu. Le résultat en est que nous faisons exactement le contraire de ce
qui nous est bénéfique :

Que vous pourrait-il faire si vous n’étiez receleurs du larron qui vous pille,
complices du meurtrier qui vous tue, et traitres a vous-mémes ? Vous
semez vos fruits, afin qu’il en fasse le dégat ; vous meublez et remplissez
vos maisons, afin de fournir a ses pilleries ; vous nourrissez vos filles afin
qu’il ait de quoi saouler sa luxure (...). (La Boétie 2002, pp. 138-139) |...]

105 Hide Lewis, 2002, The essays of Henry David Thoreau, North Point: recueil qui compte les célebres Walking, A
plea for Captain John Brown, Life without Principle. Sont, entre autres, traduits en francais : Walden ou la vie dans
les bois, Gallimard, 1990 ; De la marche, De l’esclavage, et La vie sans principes, sont disponibles aux éditions
Milles et une Nuits
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On pourrait rapporter aujourd’hui ce phénoméne du mensonge a soi et de la
participation active a son propre malheur a ce qu’en psychologie sociale on nomme
la dissonance cognitive, cette forme de rationalisation a posteriori qui consiste en
un usage stratégique de la volonté : ainsi pour ne pas avoir a reconnaitre que je fais
quelque chose de mal, ou qui est contraire a mes valeurs, je préfére retraduire a
posteriori mon acte comme étant un bien et comme étant le résultat de ma volonté
libre et non comme quelque chose de contraint que je n’aurais pas le courage de
refuser. Cette méfiance vis-a-vis de la volonté et du consentement est évidente dans
le texte de La Boétie qui ne cesse de proposer d’interroger les conditions sociales et
politiques de la production de cette volonté et de ce consentement en refusant de
les considérer comme le reflet exact des préférences des individus.

Pareillement, la théorisation de la désobéissance civile consiste a souligner la force
d’'un simple non-vouloir qui reléve de la catégorie des actes omissifs qui consistent
a ne pas faire ce qui nous est ordonné de faire, c’est-a-dire que la ou il nous est
demandé de vouloir, d’adhérer, de consentir au pouvoir, il est requis pour notre
bien de ne pas obtempérer :

Comment un homme de nos jours doit-il se comporter a 1’égard du
gouvernement ameéricain ? Je réponds qu’il ne peut s’y associer sans se
déshonorer. Je ne peux pas un seul instant reconnaitre comme mon
gouvernement une organisation politique qui est aussi le gouvernement de
I’esclave. (Thoreau 2007, p. 153)

De plus, comme complément de l’acte omissif, la désobéissance civile s’accompagne
d’'un discours justificateur structuré comme une adresse ou un appel. L’adresse
occupe un moment spécifique dans la justification car précisément pour agir il
suffit, paradoxalement, de ne rien faire. La désobéissance civile comme action
omissive repose donc sur la distinction entre [’action, soit la production d’actes
libres, et le faire, soit I'exécution de ce qui nous est demandé. L'un des principes
guidant la défection est qu’elle consiste simplement a retirer son soutien, elle est
alors omissive bien plus que commissive (faire ce qui est interdit), elle coupe court
ainsi a bien des incertitudes motivationnelles liées a [l'akrasie, la faiblesse de la
volonté : on ne vous demande pas de vouloir mais seulement de ne pas vouloir,
laquelle action omissive consiste a s’arréter de coopérer et de consentir. Ainsi,
paralléelement au minimalisme théorique dont on parlait en introduction, peut-on
considérer que les actes mémes de désobéissance civile relevent d'un engagement
minimal, économe sur le plan motivationnel, et de ce fait, ils sont trés mobilisateurs
et aménent rapidement a étre imités contrairement aux actes qui demandent
beaucoup trop de sacrifices.

Mais se pose tout de méme la question du statut causal des omissions et de leur
efficience réelle. L’action de ne pas faire est-elle vraiment une action ? En fait, on
pourrait considérer que ce choix de l'action omissive est tactique : elle serait donc
bien une action dés lors qu’elle atteint les objectifs qu’elle s’est fixés. Par exemple,
I'idée de Gandhi sur le boycott, délesté de sa justification morale et religieuse a
propos du satyagraha (adhésion a la vérité) et du ahimsa (vérité, non-violence), part

d’une réflexion tactique toute simple comme celle de La Boétie : si nous arrétons de
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collaborer, le pouvoir s’effondrera de lui-méme, nous n’avons pas leurs armes certes
mais ils tirent leur force de notre soutien et surtout de notre croyance en leur
puissance.

Je ne veux pas que vous le poussiez ou I’ébranliez, mais seulement ne le
soutenez plus, et vous le verrez comme un grand colosse a qui on a dérobé
la base, de son poids méme fondre en bas et se rompre. (La Boétie 2002, p.
140)

Je ne cherche pas querelle a des ennemis lointains mais avec ceux qui, chez
moi, coopérent avec ceux qui sont loin et exécutent leurs ordres, et sans
I’aide desquels ces derniers seraient inoffensifs.(Thoreau 2007, p. 154)

Ce ne sont pas tant les fusils britanniques qui sont responsables de notre
sujétion que notre coopération volontaire. (Gandhi 1979, p. 247)

La non-action reléve de la méme conceptualisation chez Gandhi que la non-violence
dont les moyens d’expression sont le boycott, la gréve de I'imp6ét, le jeGne, ...etc. qui
semblent bien plus économes en moyens et efficaces que le sabotage par exemple.
Mais, précisément parce qu’elle consiste en un acte omissif refusant
l'accomplissement de ce qui est ordonné, la désobéissance civile nécessite un
discours de justification adressé doublement a ceux qui émettent 'ordre et a tous
les autres qui continuent de s’y soumettre. Convaincre ces derniers destinataires
est d'une grande importance pour éviter toute disqualification souvent opérée par
les autorités publiques.

Cependant il convient de faire ici une distinction entre ’objection de conscience et
la désobéissance civile. Le probléme est que Thoreau regarde plus vers 'objection

de conscience en suivant la formulation socratique bien connue selon laquelle il
vaut mieux souffrir une injustice que la commettre, de la idée qu’il vaut mieux

étre en prison que de contribuer a la réalisation d’une loi inique (« Sous un
gouvernement qui emprisonne quiconque injustement, la véritable place d’un
homme juste est en prison »). Or dans des sociétés dont le pluralisme des

croyances est un fait constitutif de la démocratie, le modéle de désobéissance civile
ne peut plus reposer simplement sur la valeur d’obligation donnée a sa conviction
personnelle comme chez Thoreau pour qui : « tout homme qui a raison contre les
autres, constitue déja une majorité d’'une voix ». Aujourd’hui la désobéissance civile
se pratique a un niveau collectif faisant appel a une multiplicité de valeurs dont le
caractére politique et la force d’obligation se vérifient précisément par la capacité a
démontrer publiquement le caractére raisonnable de certaines orientations
axiologiques : en ce sens elle ne s’exprime plus par la posture catégorique selon
lequel un seul aurait raison contre tous et ne s’embarrasserait pas de démontrer la
valeur universalisable de son engagement. En ce sens 'objection de conscience a la
Thoreau n’apparait pas comme véritablement politique au sens d’'une mise a
I’épreuve de sa conviction personnelle auprés d’'une pluralité de concitoyens, il est
bien plutét une forme de retrait hors de la communauté jugée définitivement

injuste pour retrouver une forme apparemment apolitique de lien, celle de la
nature. La conviction se révele étre ici une question de principe non partageable si
bien que ce qui apparaissait au départ comme le déclenchement d’'un engagement,
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a savoir la dénonciation de la guerre du Mexique, finit par marquer au contraire un
désengagement politique caractérisé par un solipsisme éthique.

Mais alors « Iinservitude » volontaire a laquelle appelle La Boétie sans la nommer
releve-t-elle de I'objection de conscience a la Thoreau ou de la désobéissance civile
comme action concertée a la maniére dont la décrit Arendt (Arendt 1972) ? Il parait
évident qu’il y a chez La Boétie une forme d’objection de conscience ne serait-ce
que parce que précisément il active ce principe de distinction entre individus
éclairés et « gros populas » :

Toujours s’en trouve-il quelques-uns mieux nés que les autres, qui sentent
le poids du joug et ne se peuvent tenir de le secouer, qui ne s’apprivoisent
jamais de la sujétion, et qui toujours comme Ulysse [...] ne se peuvent tenir
d’aviser a leurs naturels priviléges, et de se souvenir de leurs
prédécesseurs, et de leur premier étre ; ce sont volontiers ceux-la qui ayant
l'entendement net, et l'esprit clairvoyant, [...] quand la liberté serait
entierement perdue et toute hors du monde, I'imaginent et la sentent en
leur esprit, et encore la savourent. (La Boétie 2002, p. 156)

De méme, en appelant les sujets a étres « résolus » de ne plus étre esclaves, La
Boétie semble bien situer son discours dans le cadre d’une objection de conscience.
Toutefois, nous ne sommes pas certains que La Boétie en appelle ainsi a cette
avant-garde éclairée exercant un prophétisme dont Walzer expose dans Critique et
sens commun (Walzer 1990) qu’elle est historiquement la source de l'innovation
normative des sociétés. La Boétie en effet en appelle en creux a une forme de
communalisation de cette capacité de distinction : la liberté comme don naturel
présuppose pour son effectuation que tous soient faits « unis » plutét qu’ « uns ».
Parce que la logique de division du peuple est identique a celle de la promotion
d’un certain individualisme égoiste que cherche a fomenter le pouvoir pour mieux
régner, alors 'appel a la résolution est un appel dirigé a une multitude agissant de
concert et non a des individus épars ayant pour seul bouclier leur conscience. En
réalité ce que retient La Boétie de la force numérique de la solitude dans la critique
sociale c’est précisément le désenchantement (au sens du désenvoutement) qu’elle
produit : il suffit qu'un seul cesse de croire et se retire pour que la pyramide du
pouvoir s’effondre. Ce qui séduit donc dans l'individualisme c’est le minimalisme
qu’il offre, mais en réalité le prophéte n’est jamais véritablement seul, a moins
d’étre fou, il dispose pour confirmer la valeur de son action d'une communauté de
référence, méme idéale. La Boétie oppose donc en quelque sorte deux solitudes
numériques, une solitude absolue et irréversible : celle du tyran isolé, sans ami
(alors que Iimpression immeédiate est qu’il est bien entouré) et une solitude relative
et réversible celle de lindividu ordinaire, sans qualité précise a part celle que lui
confére le désir contraire de ne pas étre soumis.

Arréter de vouloir ?

Mais comment peut-on arréter de vouloir ? Pour La Boétie il suffit de cesser de
donner :
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Encore ce seul tyran, il n’est pas besoin de le combattre, il n’est pas besoin
de le défaire : il est de soi-méme défait, mais que le pays ne consente a sa
servitude ; il ne faut pas lui o6ter rien, mais ne lui donner rien. (La Boétie
2002, p. 134)

De la méme facon, Thoreau met l'accent sur la faiblesse du pouvoir lequel n’existe
que parce que j’ai donné mon consentement, d’ou lidée que pour combattre sa
servitude il suffit de se soustraire au devoir de reconnaissance :

Je rencontre le gouvernement américain ou son représentant, le
gouvernement de ’Etat [du Massachusetts|, directement et face a face une
fois par an — pas plus — en la personne de son collecteur d’impots; cest
bien la seule occasion qu'un homme de ma condition a de le rencontrer. Il
me dit alors a haute et intelligible voix : reconnaissez-moi. La maniere la
plus simple, la plus efficace, et, dans la conjoncture actuelle, la toute
premiére des nécessités pour traiter cette question et exprimer mon peu de
satisfaction et d’attachement a son endroit, est de la rejeter tout de go.
(Thoreau 2002, p. 160)

C’est donc en fait un pouvoir qui exhorte a la reconnaissance sans en passer
nécessairement par la force puisqu’il repose sur la captation des consentements a
travers les jeux et les divertissements chez La Boétie, a travers le vote chez Thoreau.
On peut sans hésitation en conclure que l’anti-volontarisme de La Boétie et de
Thoreau relévent tout deux d'un anti-contractualisme net: les deux auteurs
affirment en effet qu’il ne suffit pas de vouloir pour étre en présence d'un bon
gouvernement, et cette idée peut étre qualifiée d’anti-contractualiste dans la mesure
ou la volonté est au fondement de tout contrat.

Tout vote est une sorte de jeu, comme les échecs ou le jacquet,
agrémenté dun petit relent de moralité : le bien ou le mal, les
questions morales en sont les enjeux et tout naturellement quand on
joue, il faut parier. En revanche, la personnalité des votants n’est pas
en jeu. J'exprime mon suffrage si possible suivant l'idée que je me fais
de la justice. Mais il n’est pas vital pour moi que ce soit cette idée qui
l'emporte et j'abandonne volontiers le triomphe a la majorité. Son
obligation par conséquent ne va jamais au-dela des limites de
l'opportunisme. Du reste, voter pour la justice ne signifie pas agir en
sa faveur. (Thoreau 2007, p. 155)

I1 faut toutefois souligner que pour La Boétie il existe une bonne et une mauvaise
volonté : la bonne est celle qui releve de la résolution (« Soyez résolus de ne plus
servir, et vous voila libres ») alors que l'autre est celle qui reléve de l’activité a
produire son propre malheur, c’est-a-dire, dans ce cas, du consentement qui n’est
rien d’autre selon La Boétie que le résultat de la dévotion et de ’excés d’amour pour
son bourreau. Il est important de noter aussi que les deux formes de volonté
reléevent d’'une certaine forme d’activité : activité dans 1’6mancipation ou activité

dans son humiliation.
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Alors est-ce si simple que d’arréter de vouloir ? Et surtout le non-vouloir et la
résolution a étre libre consistent-ils simplement a refuser de donner comme le
pense La Boétie ? Non, le probléme n’est pas si simple car précisément dans les
théories de la désobéissance civile I'obstacle a toute forme de retrait ou de refus
d’obtempérer réside dans le fait non pas tant que nous devons cesser de donner
mais bien plutét dans celui que nous devons cesser de recevoir. Qu’est-ce a dire ?
Le fondement du pouvoir n’est pas tant la faiblesse de la volonté des hommes qui
ne peuvent pas ne pas vouloir (akrasie) mais la croyance partagée par les sujets a
propos de 'avantage qui nait de la coopération. C’est ce que La Boétie a aussi noté,
mais avec moins d’acuité. La Boétie a sous-estimé le bénéfice que les individus
retirent de cette coopération en ironisant sur la maniére dont ces mémes individus
se laissent acheter par le pouvoir qui cherche uniquement a les divertir en leur
donnant régulierement des festivités qui les détournent de leur intérét réel.
Ultérieurement, les théories de l'obligation politique chercheront a rendre compte de
l'attachement plus fort encore que celui né du fait d’avoir donné son consentement
expres, c’est ce que Locke entendra par le consentement tacite : ce ne sont pas tant
les dons que les bienfaits recus qui expliquent notre devoir d’accomplir les
commandements de la loi. Cest donc au final mon intérét qui m’empéche de
prendre part a cette dénonciation du pouvoir car d’'une certaine maniére j’y trouve
un avantage. En fait cette logique de l'intérét est déja présente au XVIéme siécle, et
La Boétie est sensible a cet argument puisqu’il n’est rien d’autre que l’explication
rationnelle (mais insatisfaisante) de la servitude : c’est parce que les hommes ont
un intérét, quoique non immeédiatement visible, qu’ils obéiraient. Ainsi, comme
nous le suggérions, il semblerait que l'irrésistibilité apparente du pouvoir tient non
pas tant a cette difficulté d’arréter de donner qu’a la difficulté d’arréter de recevoir.
C’est en tous cas ce que laisse entendre le texte de Thoreau. En effet, Thoreau
évoque l'argument du philosophe William Paley concernant les raisons pour
lesquelles obéir et il ne fait rien d’autre que le rapporter a la regle d’opportunite,
autre nom pour évoquer les fameux « bienfaits recus » du gouvernement. Thoreau
renchérit en précisant méme qu’il n’existe pas d’autre raison pour laquelle obéir au
gouvernement que l'utilité qu’il apporte en nous dispensant quelques biens. Mais
cette idée présuppose que I’Etat, le gouvernement, le pouvoir donne effectivement
quelque chose. Dans cette perspective, le don ainsi formulé ameénerait a penser que
la loyauté citoyenne s’apparente a une forme de gratitude comme celle que les
enfants doivent a leurs parents. Or, Thoreau s’inscrit dans cette tradition qui
précisément a cherché a rompre avec l'empreinte paternaliste du pouvoir et du
respect de la filiation. Mais pour ce qui concerne La Boétie le probléme est plus
difficile a cerner : comment rendre raison de cette insistance que développe 'auteur
de Sarlat lorsqu’il considére la résistance comme un refus de don, sachant que
précisément il ne l'entend pas comme le refus dun contre-don ou du
remboursement d’une dette vis-a-vis d’un pouvoir pourvoyeur de biens ? Elle tient
en réalité a la définition du pouvoir que donne La Boétie pour évaluer son
irrésistibilité apparente. Pour La Boétie, et c’est ce qui fait que son texte est sans
hésitation plus riche que celui de Thoreau, la servitude ne peut s’expliquer dans les
termes de la rationalité, de l'intérét bien compris. La servitude est proprement
incompréhensible justement parce qu’elle repose sur le désir certes scandaleux

mais impénétrable d’admiration envers le pouvoir :
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(...) Un tyran seul qui n’a puissance que celle qu’ils lui donnent ; qui n’a
pouvoir de leur nuire, sinon tant qu’ils ont vouloir de l’endurer ; qui ne
saurait leur faire mal aucun, sinon lorsqu’ils aiment mieux le souffrir que
lui contredire. (La Boétie 2002, p. 128)

Ainsi le pouvoir chez La Boétie n’est rien d’autre que la somme des vouloirs qui lui
sont extérieurs, c’est pourquoi la contradiction du pouvoir au sens objectif du
génitif, reléve d’un non-vouloir relatif. Ce non-vouloir est relatif dans la mesure ou il
correspond au rétablissement d’'un autre véritable vouloir, celui de 1’obéissance a la
nature (« si pour avoir liberté il ne faut que la désirer, s’il n’est besoin que dun
simple vouloir [...] »). Or, une critique profonde fragilise les discours de justification
de la résistance chez La Boétie et de la désobéissance civile en général : celle-1a
méme qui porte sur la possibilité d'une défection ou 'aménagement d’'un espace de
retrait dans un systéme qui, quand il n’est pas saturé de surveillance, tend tout de
méme a récupérer les espaces alternatifs pour les bienfaits de sa propre
reproduction idéologique. La désobéissance civile en voulant minimiser le mal
infligé ne ferait rien d’autre que s’attaquer de maniére tout autant minimale aux
principes de légitimité du systéme qu’elle critique. Il s’agit donc désormais d’évaluer
cette tentative de réduction de la Désobéissance Civile ainsi que du Discours de la
servitude volontaire a la catégorie du discours utopique.

Un discours utopique

La notion d’utopie nous intéresse ici pour comprendre « I’¢émigration de l'intérieur »
que proposent conjointement La Boétie et Thoreau. Les deux discours dessinent
une certaine topologie qu’on pourrait appeler, en paraphrasant Foucault,
hétérotopie ou espace-autre. Mais c’est précisément la réalité de cet espace-autre
qui pose probléme : dans quelle mesure l’existence d’un tel espace est-il possible ?
Tout d’abord, si la désobéissance civile est dite utopique c’est pour deux raisons
essentielles : d’'une part, comme nous venons de le signaler, c’est a cause de la
croyance qu’elle perpétue sur les possibilités de transformations réelles de la société
et du pouvoir, deuxiémement sur les moyens tactiques et la non-violence qu’elles
proposent. En termes tactiques, la désobéissance civile est désignée comme
utopique en ce qu’elle rend compte de maniére illusoire des conditions objectives de
la transformation sociale qu’elle espére : la qualification d’utopique prend donc acte
de l’écart entre la finalité visée et les moyens mis a contribution pour réaliser cette
fin. Comment peut-on changer un Etat, une loi ou méme une institution seulement
en refusant de lui obéir et en usant de moyens somme toute inoffensifs ? Quelle est
lefficacité d’'un sit-in ? d’'un blocus de route? d'une gréve partielle de I'impot ? Ne
risque-t-on pas au contraire de jouer le jeu méme de la reproduction
institutionnelle sans jamais remettre en cause ses principes de justification, soit
son fondement idéologique ?

La non-violence
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La non-violence fait partie des critéres typiques de définition de la désobéissance
civile mais, pour ceux qui dénoncent son caractére utopique, elle constitue aussi
son talon d’Achille. Qu’en est-il vraiment ? Les discours de justification de la
désobéissance civile exposent a peu de choses prés les mémes réquisits : I'infraction
a la loi ou le refus d’obéir a un commandement doivent étre motivés par le caractére
manifestement intolérable ou injuste de la loi ou de l'ordre, ils doivent étre I'ultime
recours une fois épuisés tous les moyens officiels, et ils doivent étre mis a exécution
seulement si la totalité des effets de la désobéissance sous certaines circonstances
sont préférables a l'ensemble des effets produits par la loil%6. C’est ce dernier
critére, celui du calcul des couts et de 'opportunité du recours a la désobéissance
qui justifie la promotion de la non-violence comme étant le moyen préférable pour
éviter toute forme d’injustice : comme le précise aussi La Boétie, a ce pouvoir qui
nous asservit il ne faut rien soustraire, il ne faut méme pas ’assaillir, il suffit de ne
rien lui donner. Le cott est donc minime. Mais la définition de la violence n’est pas
donnée comme telle : c’est le sentiment d’injustice qui permet de comprendre ce qui
est considéré comme une forme de violence chez Thoreau ou La Boétie. Pour les
deux auteurs, la violence consiste certes dans la destruction physique des biens (la
guerre chez les deux auteurs), dans la violence psychologique et physique portant
atteinte a l'intégrité de la personne (la réduction en esclavage) mais plus encore il
existe une autre forme de violence sociale qui consiste dans la naturalisation des
faits sociaux : laquelle consiste a faire croire que ce qui reléve d'une construction
historique et idéologique est en fait naturel, ce qui empéche ainsi la remise en
cause de l'ordre. Comme nous le disions au début de cet article, l'indignation est
surtout provoquée par la maniére dont le pouvoir constitue une seconde nature
empéchant toute forme de contestation : cette production des faits sociaux comme
s’ils étaient naturels joue comme un effet opaque empéchant de lire sa condition
comme relevant de la servitude. Or tel est précisément le probléme : dans quelle
mesure la désobéissance civile peut-elle proposer une critique conséquente du
pouvoir si l'idéologie en place empéche cette lecture de la réalité comme relevant
d’une production aliénante ? Comment la désobéissance civile peut-elle répondre a
la naturalisation des faits sociaux ? Quelle est la puissance critique de la
désobéissance civile face a l'idéologie ? La critique qu’elle vise soit en louant la non-
violence, soit en se présentant comme 1’ultime recours aprés avoir épuisé tous les
moyens de persuasion pour invalider la loi, ne fait-elle pas partie du jeu méme de la
reproduction du pouvoir ?

On pourrait rétorquer que cette critique de l'inefficacité tactique de la résistance
non-violente oublie la réalité de la victoire de certaines luttes ayant emprunté la
voie de la désobéissance civile comme le mouvement de libération de 1Inde mené
par Gandhi qui fut proprement révolutionnaire. La mobilisation collective a laquelle
a donné lieu l'appel a la non-coopération, manifestation-clé de la non-violence, a
révélé l’efficacité au contraire de la « civilité » de la désobéissance. Selon Gandhi, la
non-violence ne vise pas tant a étre inoffensif — puisqu’il reconnait qu’il s’agit de

106 A part Howard Zinn (Zinn 1968) pour qui la définition de la violence est l'objet méme des luttes sociales et
politiques, l'ensemble des autres discours sur la désobéissance civile pronent la non-violence, voir a ce propos : le
recueil de référence Civil Desobedience : Theory and Practice, sous la direction d’Hugo A. Bedau (Bedau 1969) et
Eliot Zashin, Civil Disobedience and democracy (Zashin 1972).
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provoquer des coUts insoutenables a l’adversaire — que de rendre inoffensif un
pouvoir agressif. Et sa doctrine du satyagraha ou « adhésion a la vérité » (Gandhi
1997) est a ce titre symptomatique de la problématisation moderne de la résistance
a loppression. Le satyagraha signifie littéralement « adhérer a la vérité », cest
leffort que fait l'individu pour toucher l’adversaire en essayant de le convertir en
allié ou en ami. Il ne s’agit pas de renoncer a la politique comme action collective
mais d’abandonner la violence comme moyen de faire de la politique au sens d'un
rapport amis/ennemis. On le voit, le satyagraha ne saurait se réduire a une simple
stratégie visant a une économie de moyens pour faire pression sur le gouvernement
ou les autorités publiques. Il vise au contraire a faire advenir une société non-
violente. De la méme maniére la doctrine non-violente déja présente chez La Boétie,
soutient que la destruction de la société violente ne peut arriver que par le
renoncement a la violence. Ainsi, aussi bien chez La Boétie que chez Gandhi,
renoncer a assaillir le pouvoir reléve d’'une méme orientation ou il s’agit de dépasser
la césure ami-ennemi en convertissant ’adversaire. Mais dans quelle mesure cette
réconciliation avec l’adversaire est-elle souhaitable ? Dans quelle mesure
I’éradication du conflit est-elle désirable ? Une société d’amis est-elle une société ou
le conflit est absent ?

Un axiome de sens commun voudrait que la désobéissance soit dite civile si elle est
une forme de résistance a l'intérieur de structures politiques acceptées et si elle
contribue ainsi au maintien de l'ordre global. Cette conception considére que la
civilité, c’est-a-dire le choix de la non-violence, est une option théorique forte quant
a lacceptation de I’Etat : il y aurait une forme de pragmatisme dans l'idée que I’Etat
est désormais nécessaire et que la révolution est tout simplement impossible. Les
théories sociologiques de l'opportunité des ressources abondent dans ce sens en
interprétant la renonciation aux armes a la fois comme une tactique stratégique et
comme une renonciation substantielle a la transformation du pouvoirl?7. Il s’agirait
simplement dans ce dernier cas d’interpréter le loyalisme envers l'institution comme
le résultat d’une évaluation des ressources disponibles et comme la prise en compte
d’'un rapport de force désavantageux : dés lors la désobéissance civile serait ’'arme
des minorités, qui auraient pris conscience de leur désavantage €conomique ou
culturel quant a la visibilité sur le marché de l'attention publique. La résistance
sans les armes serait ainsi un pis-aller dés lors qu’on ne dispose pas des moyens de
constituer un capital armé. Cette lecture de la désobéissance civile en termes
stratégiques d’é¢conomie des moyens renvoie a une ligne de pensée qui applique
I'’économie a la science politique, notamment a travers le schéma fourni par
Hirschman (Barry 1974 ; Birch 1975). Il s’agirait de penser les revendications
politiques et les moments d’apparition des contestations politiques comme relevant
d’'une évaluation stratégique des moyens offerts pour se faire entendre et pour
obtenir gain de cause. Ainsi compris le schéma des luttes politiques, la
désobéissance civile serait une forme opportune de mise en visibilité de ces
revendications puisqu’elle permettrait a peu de frais de se faire entendre. Mais en
ramenant la désobéissance civile a une simple option tactique, le risque de

107 A ce propos, voir Bentouhami 2007
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confusion entre pragmatisme et réformisme apparait. Or, la désobéissance civile
telle que la congoit Thoreau n’a rien d’un réformisme alors méme qu’elle peut étre
considérée comme pragmatique : le pragmatisme consiste en une réflexion morale
et politique empirique sur les devoirs de chacun a partir de ses conditions
d’existence alors que le réformisme renvoie a une renonciation a ses principes, ce
que Thoreau ne pourrait accepter. C’est ce que révele sa méfiance par exemple vis-
a-vis du vote et de la pétition, ou méme du calcul des coults de l'engagement, cette
derniére idée joue souvent comme une forme de dissuasion de la désobéissance.
Pour Thoreau, le fait de «discuter», ce qui est la prérogative parlementaire,
demande un temps trop long alors que la mobilisation contre linjustice se fait
souvent dans l'urgence : « La réforme entretient a son service des quantités de
journaux, mais pas un seul homme. ». C’est pourquoi la désobéissance civile n’est
en aucun cas une action de dernier recours :

Quant a recourir aux moyens procurés par ’Etat pour remédier au mal, je
ne veux pas les connaitre. Ils demandent trop de temps et une vie d’homme
n’y suffirait pas. J’ai d’autre chose a faire. Je ne suis pas venu au monde en
priorité pour en faire un endroit ou il fait bon vivre, mais pour y vivre, qu’il
soit bon ou mauvais. (Thoreau 2007, p. 159)

Ainsi, Thoreau entérine l'idée selon laquelle la désobéissance civile ne peut
définitivement pas étre un droit entendu au sens positif du terme, c’est-a-dire
garanti par un code, car I'avénement d’une société d’amis n’a pas besoin stricto
sensu d’un droit qui viendrait régler les relations entre les hommes. Seul suffisent
la « franchise », la liberté et la « fraternelle affection » pour La Boétie et le « self-
reliance » pour Thoreau qu’on peut traduire comme étant ’autonomie reposant sur
la confiance en soi.

Une société d’amis

La caractéristique d’une société volontaire consiste en ceci que lorsqu’un sujet n’est
pas d’accord avec son fonctionnement, il peut librement la quitter. Ainsi la
possibilité d'une émigration est le trait propre qui permet de reconnaitre une société
volontaire alors qu'une société violente nous contraint a rester méme lorsque nous
ne sommes pas d’accord. Thoreau réve ainsi d’'un Etat qui accepterait réguliérement
que les individus aménagent des espaces ou ils puissent se réfugier. C’est en tout
cas ce que disent explicitement les derniéres phrases de son discours :

Je me plais a réver d’'un Etat qui pourrait enfin se permettre d’étre juste
envers tous les hommes et de traiter Iindividu avec le respect dd a son
prochain ; un Etat qui en vérité ne trouverait pas incompatible avec sa
tranquillité 'existence de quelques-uns qui choisiraient de vivre en marge,
sans se méler de ses affaires ni se laisser séduire par lui, et qui rempliraient
tous les devoirs de bon voisins et de bons citoyens. Un Etat qui produirait
ce fruit et accepterait de laisser tomber dés qu’il est mur, cet Etat-la
préparerait la voie 4 un Etat encore plus parfait et brillant, que jai déja
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également imaginé, mais que je n’ai encore jamais vu nulle part. (Thoreau
2007, p. 179)

Que ce soit La Boétie ou Thoreau, les deux auteurs rompent avec 1idée de charité :
I’Etat, les institutions, l'organisation économique ne distribuent que des inégalités
de mérite, et la charité ne fait qu’'entériner ce rapport inégal. Cette critique de la
charité correspond chez la Boétie a une rupture vis-a-vis de toute échelle de dignité,
ce rapport scalaire aux hommes étant le propre de la théologie médiévale. De méme
le devoir de charité consistait en une « noblesse oblige » alors qu’ici c’est tout
simplement ’humanité au sens d’une « communion des volontés » qui oblige a la
solidarité. Ainsi, ce que montrent les deux textes, celui de La Boétie et celui de
Thoreau, c’est que la liberté est aussi, voire plus, importante que la justice. En
réalité, la justice ne consiste en rien d’autre que dans le fait de préserver la liberté.
Mais dans I’Etat actuel, pour étre regardé comme un ami, c’est-a-dire pour
réintégrer la définition de ce qu’est un véritable homme alors il faut se désister.
C’est ce que Thoreau laisse entendre lorsqu’il dit que pour pouvoir avoir des
pensées amicales envers le percepteur de l'imp6t ou tout fonctionnaire qui sert
I’Etat alors il faudrait qu’il démissionne pour pouvoir se réapproprier et retrouver la
confiance en soi. Mais il ne suffit pas de se retirer pour vivre comme un homme :
seule la solidarité peut constituer une société d’amis, dés lors le rapport au
politique doit se comprendre dans les termes d’une in-tranquilité qui tient
justement au souci des autres. Cependant le pragmatisme de Thoreau pose des
limites a la construction de la « compagnie » telle que l'entend La Boétie. Deux
limitations peuvent en effet étre mises en évidence. La premiére tient a l'idée que
chaque homme ne doit faire que ce qu’il peut :

Ce n’est pas le devoir d'un homme, en tout état de cause, de se consacrer a
l’éradication des injustices, aussi scandaleuses qu’elles soient. Il peut trés
bien s’adonner a d’autres occupations, mais il est au moins de son devoir
de s’en laver les mains et, s’il cesse d’y penser, de ne pas lui donner
concrétement son soutien. Si je m’engage dans d’autres activités et d’autres
sujets de méditation, je dois m’assurer au moins que, ce-faisat, je ne suis
pas juché sur le dois d’'un autre. Je dois d’abord descendre de ses épaules
de faon a ce qu’il puisse lui aussi poursuivre sa réflexion. (Thoreau 2007,
pp. 156-157)

Et la deuxiéme limite tient a l'idée processuelle de la justice issue du pragmatisme
qui considére que la démocratie est en construction :

Est-ce que la démocratie telle que nous la connaissons est ['ultime forme de
gouvernement possible ? n’est-il pas possible de faire un pas de plus vers la
reconnaissance et I’établissement des droits de ’homme ? Il n’y aura jamais
d’Etat fonciérement libre et éclairé tant que cet Etat ne reconnaitra pas
I'individu comme une puissance supérieure et indépendante d’ou découlent
son propre pouvoir et sa propre autorité, et n’agira pas en conséquence.
(Thoreau 2007, p. 175)
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En réalité, loin d’étre une limite, cette derniére idée renvoie au contraire au
caractére nécessairement toujours continué de la production de la démocratie dans
son idéal de faire coincider respect de soi et des autres, d'une part, et vie en
société, d’autre part. On retrouve chez La Boétie cette idée égale de solidarité qui
repose sur les droits de l'homme, également appréhendée de maniére non
juridique, et reposant sur l'idée de nature communément partagée :

Puis doncques que cette bonne mére nous a donné a tous toute la terre
pour demeure, nous a tous logés en quelque facon en méme maison, nous a
tous figurés a méme patron afin que chacun se pat mirer et quasi
reconnaitre 'un dans l'autre ; si elle nous a donné a tous ce grand présent
de la voix et de la parole pour nous accointer et fraterniser davantage, et
faire par la commune et mutuelle déclaration de nos pensées une
communion de nos volontés [...] : il ne faut pas faire doute que nous ne
soyons tous naturellement libres, puisque nous sommes tous compagnons ;
et ne peut tomber en ’entendement de personne que nature ait mis aucun
en servitude, nous ayant tous mis en compagnie. (La Boétie 2002, p. 142)

Mais — et nous aimerions désormais insister sur la grande différence qui sépare les
deux auteurs — chez Thoreau le souci des autres n’est quun souci de soi né du
besoin socratique de ne pas commettre une injustice, et ne saurait donc
s’accompagner du désir de transformer le monde. Il s’agit de transformer ’homme
et non le monde, ce qui est fortement problématique lorsque cette visée devient une
finalité politique institutionnalisée. De plus, c’est en raison de ce manque de désir
de transformer le monde que la désobéissance civile copiée sur le modeéle de
l'objection de conscience est critiquée comme relevant non pas cette fois-ci d'un
simple réformisme, mais au contraire d'une négation du politique qui prone le
retrait hors de la sphére publique, « hors du monde ». En ce sens, le texte de
Thoreau comporte une charge théorique moins intense pour penser le politique que
La Boétie : pour schématiser, nous pourrions avancer que La Boétie s’inscrit dans
une tradition de I’émancipation alors que Thoreau s’inscrit dans une tradition de
I'anticonformisme. Un des indices de cette différence tient au sort que les deux
auteurs réservent a l'idée de « franchise » : La Boétie cherche a renouer avec une
fraternité oubliée, accaparée par le divertissement et le désir de servir alors que
Thoreau plaide pour leffort introspectif d'une évaluation sans cesse réitérée a
propos de la valeur de sa vie sans prendre en compte le désir anthropologique qu’a
I’'homme de répondre par l'obéissance a la gloire du pouvoir. Il semblerait donc que
la société sans Etat dont Thoreau se fait le chantre par ses prémisses ultra-
individualistes négligent la résistibilité du désir des hommes de servir qui ne repose
pas simplement dans l'intérét qu’il trouve a la coopération mais dans un désir bien
plus primaire, celui de renoncer précisément a tout effort de réflexion sur sa
condition.

La singularité des textes de La Boétie et Thoreau, véritables anomalies en leurs
temps, tient autant a leur explicitation exceptionnelle d'un des fondements
théoriques de la pensée politique, a savoir l'obéissance, qu’a leur opportunité

pratique, les deux textes réfléchissant non pas tant sur une contradiction
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conceptuelle, un vice de raisonnement que sur une aberration de l’existence, celle
de la souffrance acceptée résultant de la soumission volontaire. Cet ancrage
théorique dans l’'ordinaire d'une vie pleinement vécue repose cependant beaucoup
plus sur un perfectionnisme moral chez Thoreau. Cette démarche empéche donc de
transformer la familiarité des descriptions de La Boétie en réelle connivence
conceptuelle avec ’homme de Walden. Au centre de l'indignation la boétienne se
trouve en effet le probléme de la division entre gouvernants et gouvernés, et la
soumission soi disant légitime qui en découle. La critique de cette division et du
gouvernement s’accompagne d’un moment positif, celui de ’appel a une autre forme
de sociabilité que celle reposant sur cette séparation, alors que pour Thoreau, l'idée
n’est pas de rappeler aux «gouvernés» qu’ils sont plus nombreux que les
gouvernants, et de faire de cette multitude qui s’ignore des hommes constitués en
«uns » comme le propose La Boétie. I semblerait donc que ce qui distingue
fondamentalement les deux auteurs consistent dans cette notion d’autonomie qui
affleure chez Thoreau par larges bouffées a travers ses écrits et qui clame que la
seule soumission acceptable est celle de la soumission a la loi que 'on s’est donnée,
ignorant par la les ressources de la fraternité comme affranchissement. La Boétie
parce qu’il affronte I’épineuse difficulté d’'un vivre en commun ne peut donc étre
taxé d’utopiste. Par rapport a Thoreau qui trouve la solution de la soumission dans
le retrait et le départ hors de la cité, annulant ainsi le probléme du devoir de penser
le vivre en commun, La Boétie dans une perspective on ne peut plus réaliste donne,
quant a lui, les moyens de renouer avec la politique dans un sens proprement
arendtien a travers la tentative de construction d'un « monde commun » habité par
une pluralité d’hommes.
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