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Resumen. Hay una pregunta que no ha dejado de habitar el discurso político de la 

modernidad. ¿De dónde proviene la autoridad del poder? ¿En qué consiste el 

fundamento de su autoridad, su legitimidad, su credibilidad? Se suele decir que, para 

La Boétie, la pregunta primordial no cuestiona las diferentes formas de poder, o de 

gobiernos, desde el mejor hasta el menos malo, sino la dimensión humana o 

antropológica del poder. Dicho de otra manera, para definir la esencia, la naturaleza 

o el origen del poder, hay que entender cómo la acción de los hombres, su 

comportamiento psicológico y social, pudo producir su existencia o su realidad. Ahora 

bien, afirmar la determinación humana del poder, y dejar de atribuir su autoridad a 

un supuesto derecho divino inalienable, no sólo produce una verdadera crisis de las 

instituciones, sino que abre también un doble campo de análisis para una crítica del 

poder: uno se refiere a las causas (la complicidad entre dominados y el régimen de 

los dominantes), el otro a las consecuencias (la apropiación del cuerpo de los 

dominados por la estrategia de los dominantes). 

 

                                                                                                Para Yanik Allisson 
 

 

 

La costumbre realiza la equidad por 

el mero hecho de ser recibida ; es el 

fundamento místico de su autoridad. 

El que remonta a su principio, la 

aniquila. 

                                                                                                                             

Montaigne, Ensayos, III, XIII 
 

La autoridad del poder y el cuerpo político del tirano  

 
§1 – Hay una pregunta que no ha dejado de habitar el discurso político de la 
modernidad. ¿De dónde proviene la autoridad del poder? ¿En qué consiste el 
fundamento de su autoridad, su legitimidad, su credibilidad? Se suele decir que, 
para La Boétie, la pregunta primordial no cuestiona las diferentes formas de poder, 
o de gobiernos, desde el mejor hasta el menos malo, sino la dimensión humana o 
antropológica del poder (Palayret 1994)70. Dicho de otra manera, para definir la 

70 Ver especialmente p. 94. 
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esencia, la naturaleza o el origen del poder, hay que entender cómo la acción de los 
hombres, su comportamiento psicológico y social, pudo producir su existencia o su 
realidad. Ahora bien, afirmar la determinación humana del poder, y dejar de 
atribuir su autoridad a un supuesto derecho divino inalienable, no sólo produce 
una verdadera crisis de las instituciones, sino que abre también un doble campo de 
análisis para una crítica del poder: uno se refiere a las causas (la complicidad entre 
dominados y el régimen de los dominantes), el otro a las consecuencias (la 
apropiación del cuerpo de los dominados por la estrategia de los dominantes). 
Finalmente, es toda la historia del “cuerpo político” del Estado moderno, que está 
en juego aquí, en el texto de La Boétie. Es la constitución de un nuevo cuerpo 
político del poder, que se erige sobre el cuerpo propio del individuo, pero sobre un 
cuerpo a partir de ahora, mutilado, desmembrado, privado de sus fuerzas vivas. 
Una constitución del poder por apropiación y sometimiento del cuerpo, del que el 
sujeto o el individuo resulta ser ahora el cómplice. Dicho de otra manera, en la 
modernidad, el sujeto será por sí mismo la causa de las consecuencias 
desgraciadas de su propio sometimiento. De ahí justamente, la idea de una 
servidumbre voluntaria.  

 
Por ahora no deseo sino comprender, si es posible, cómo puede ocurrir que 
tantos hombres, tantas aldeas, tantas ciudades, tantas naciones, sufran de 
cuando en cuando un tirano solo, que no tiene más poder que el que se da él 

mismo ; que no tiene más poder  que su causar daño, y en tanto que 
aquéllos han de querer sufrirle. (La Boétie 2007, p. 6)71.  

 
La potencia del tirano es un poder que el hombre le da. Esta potencia no es 
entonces natural, propia y específica a su esencia. El tirano no posee esta potencia 
naturalmente como una propiedad intrínseca. No es potente, como el hombre es un 
ser que habla o el cuerpo una ente que pesa. El poder del tirano se reduce 
totalmente al querer del hombre, a su voluntad, su deseo de sometimiento o de 
sujeción. Ahora bien, atribuyéndole esta potencia, desde luego que el hombre le da 
al tirano el poder de someterlo, pero sobre todo le proporciona un poder que le 
pertenece a él. Le da al tirano la potencia que él mismo, el hombre, posee por 
naturaleza. De alguna manera, le da su naturaleza. El hombre le da al tirano lo que 
la naturaleza le habrá dado de más propio a la humanidad toda entera: la 
autonomía, la libertad, la vida. Es la desventura absoluta, la trágica “desgracia” 
(Ibíd., p. 8), el “malencuentro”72 que desnaturaliza el hombre (Ibíd., p. 19)73.  
 
“Por consiguiente, ¿qué monstruoso vicio es éste que no merece ni siquiera el título 
de cobardía? ¿Quién encuentra un nombre más villano? ¿Qué naturaleza no 

71 Subrayado por mí. 

72 NdT: en la edición castellana utilizada, la malencontre se traduce por « fatalidad » (La Boétie 2007, p. 19). Dado 
que consideramos que este término no cubre exactamente el sentido en francés del neologismo « malencontre »; 

hemos optado por reproducir miméticamente la construcción semántica inédita de esta palabra.  

73 « Malencontre », es decir, escribe P. Clastres, « événement fortuit qui n’avait aucune raison de se produire et qui 
s’est cependant produit » (Clastres 1978, p. 235). [“evento fortuito, que no tenía ninguna razón de producirse y que 

sin embargo, se produjo”] 
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desaprueba esta situación que hasta la lengua rehúsa denominarla?” (Ibíd., p. 9). 
Este deseo de servidumbre, que le da al tirano su potencia de dominación, es algo 
monstruoso, una catástrofe, un accidente de tal envergadura que, no sólo la 
naturaleza no puede ser la causa, sino que la lengua misma no es capaz de 
proporcionarnos una descripción. Este accidente extremo, accidente de los 
accidentes, no es natural, en el sentido de una evolución brutal de la humanidad, 
pero al mismo tiempo, este accidente no es un mero fenómeno cultural, el hecho de 
una evolución social. Es innombrable, indecible, indescriptible, e incluso 
ininteligible. Ni natural, ni cultural, propiamente hablando, este accidente es al 
contrario, un acontecimiento que remite a la distinción entre naturaleza y cultura, o 
“costumbre”, como dice La Boétie “... hay en nuestra alma algún semen de razón, 
que, sostenido por buen consejo y hábito, florece en virtud, y, al contrario, a 
menudo, no pudiendo subsistir contra los vicios sobrevenidos, es sofocado y aborta” 
(Ibíd., p. 16)74. 
Sin embargo, la costumbre conlleva aquí una doble función. Por una parte, consiste 
en desarrollar la naturaleza, cultivar la planta o hacer florecer la semilla de razón. 
Pero, por otra parte, se convierte en una segunda naturaleza, desnaturaliza al 
hombre al convertirse ella misma en su nueva y única naturaleza. La Boétie 
subraya, entonces, un punto importante, que hace resaltar toda la ambigüedad del 
concepto de costumbre. Al cabo de un cierto tiempo, “no pudiendo subsistir contra 
los vicios sobrevenidos”, el germen de razón, que la naturaleza habrá sembrado en 
el alma humana, irá como encogiéndose, ahogándose, abortándose, o 
destruyéndose. En esta relación de fuerzas entre vicios y virtudes, la costumbre no 
consigue desarrollar la naturaleza, o florecer sus siembras. Y es ahí, a lo largo del 
tiempo, que se convierte en una segunda naturaleza, o una naturaleza de 
sustitución. Pero es sobre todo esto, el accidente trágico o el vicio monstruoso de la 
costumbre: ser a la vez causa y consecuencia de la desnaturalización del hombre. 
Mientras que el hombre es libre naturalmente, la costumbre no sólo conviertió al 
hombre en esclavo, esclavo por nacimiento, sino que también, y por esto mismo, 
confundió su ser y su nacimiento. “Esto es, los hombres nacen bajo el yugo, y 
después, nutridos y educados en la servidumbre, sin mirar más allá, se contentan 
con vivir como han nacido, y no piensan jamás en tener otro derecho ni otro bien 
que éste que han encontrado, y consideran como natural la situación de su 
nacimiento” (Ibíd., p. 23). 

 
§2 – En este sentido, podemos decir que “causa primera de la servidumbre 
voluntaria es la costumbre » (Ibíd., p. 28)75. Pero entonces ¿en qué consiste la 
costumbre, y cómo consigue producir en el alma y en el cuerpo el deseo de 
servidumbre? En realidad, la costumbre conlleva una cierta fuerza de 
determinación, que funciona aquí como un desplazamiento de las potencias o una 
transferencia de los poderes. Ahí donde hubiera podido hacer florecer la virtud de 
las siembras naturales de razón, para un poder de libertad, autonomía y libre 
pensamiento, la costumbre transforma el alma humana de tal manera que “parece 

74 Ver Gerbier 2002, p. 127. 

75 Ver Remaud 2002, p. 235. 
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ahora que el mismo amor a la libertad no es ni siquiera natural” (Ibid., p. 15). Peor 
aún, si esto es posible, la costumbre habrá desnaturalizado el pueblo hasta tal 
punto que “se diría, al verle, que no ha perdido su libertad sino su esclavitud” (Ibid., 
p. 22). Y en esto consiste la transferencia de los poderes, o del poder. Es 
transformar el deseo, desde el interior. No es sólo sembrar miedo, por el uso de una 
fuerza violenta o leyes apremiantes, sino primero y ante todo, hacer desear. Ser 
formado por la costumbre es, finalmente, desear someterse al poder que le 
prestamos al tirano. Pero sin ver, sin saber que desear, y dar este poder se hacen la 
misma cosa. Desear someterse al poder, es dar el poder. 

  
Toda la fuerza de la costumbre está ahí, en esta transferencia velada del poder. No 
sólo la costumbre nos enseña a servir: “la costumbre, que tiene un gran poder 
sobre nosotros en todos los asuntos, no tiene en ningún otro tan grande influjo 
como en el de enseñarnos a servir” (Ibíd.), sino que también y sobre todo, disimula 
la amargura de la servidumbre convirtiéndola en deseo. Nos inculca “a tragar y no 
encontrar amargo el veneno de la servidumbre” (Ibíd.). La costumbre no puede 
enseñar nada sin disimular las propias estrategias de su enseñanza. ¿Y cómo 
esconder la amargura del veneno, sino volviendo deseable el gusto del veneno? 
Pero, evidentemente, viene la pregunta: ¿Cómo podemos desear  “tragar el veneno”? 
Ahora bien, esta pregunta reside finalmente en un problema de alimentación; es 
decir, a la vez de alimentación para el cuerpo, y educación, para el alma. La 
costumbre es una alimentación del alma y del cuerpo: “la educación nos hace 
siempre a su gusto a pesar de la naturaleza” (Ibíd.). Nos hace, nos forma, nos forja. 
Determina totalmente las capacidades del ser humano, es decir que estructura los 
afectos, los deseos, los pensamientos, luego el campo de acción posible que la 
naturaleza les ha dado a los hombres. Y en este sentido, esta alimentación consiste 
en el control de gérmenes, o regulaciones de semillas y flujos, que atraviesan tanto 
el alma como el cuerpo: “las semillas de bien que la naturaleza pone en nosotros  
son tan pequeñas y delicadas que no aguantan el menor choque de una nutrición 
contraria” (Ibíd.). 
Además, esta es una de las conclusiones que toma La Boétie directamente de 
Licurgo, el gran legislador de Esparta: “los hombres son como los hace la 
educación” (Ibíd., p. 24)76. Y ahí es donde interviene justamente el poder del tirano, 
esta especie de experto en alimentación del alma. Como lo vimos, el fundamento de 
la autoridad del poder no proviene ni de la fuerza ni de la ley, sino de un deseo, de 
una servidumbre voluntaria. Pero este sometimiento es fruto de la costumbre, o el 
efecto de una alimentación, que controla y estructura los flujos de las siembras 
naturales, para transformar su potencia y poder producir un verdadero deseo de 
sometimiento. Aunque el tirano no resulta ser la causa – la causa es la costumbre -, 
va, sin embargo, a apoderarse de esta transformación. Se va a apropiar de este 
desplazamiento interno del deseo. Va a identificarse, o más bien a incorporar 
literalmente, o encarnar, el deseo alienado del pueblo: 

 

76 Ver también: « La naturaleza del hombre es ser libre y querer serlo, pero también su carácter es tal que, 
naturalmente, tiene la doblez que la educación le da » (Ibíd., p. 28). 
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Este que os domina tanto no tiene más que dos ojos, no tiene más que un 
cuerpo, y no tiene ni una cosa más de las que posee el último hombre de 
entre los infinitos que habitan en vuestras ciudades. Lo que tiene de más 
sobre vosotros son las prerrogativas que le habéis otorgado para que os 
destruya. ¿De dónde tomaría tantos ojos con los cuales os espía si vosotros 
no se lo hubierais dado? ¿Cómo tiene tantas manos para golpear si no las 
toma de vosotros mismos?¿Cómo osaría perseguiros si no hubiera sido 
enseñado por vosotros? ¿Qué os podría hacer si vosotros no fuerais 
encubridores del ladrón que os roba, cómplices del asesino que os mata y 
traidores a vosotros mismos? (Ibíd., p. 14). 

 
El cuerpo del tirano, el cuerpo del poder, podemos decir también el cuerpo político 
del Estado, no sólo es un cuerpo que toma prestado, sino también un cuerpo que se 
apropia. Es una incorporación. Cómo todo ciudadano, el tirano posee uno y sólo un 
cuerpo, dos manos, dos ojos, una boca… Pero al tener el poder, el tirano posee un 
número indefinido de ellos. Aprovecha todos los cuerpos, manos, ojos, bocas de los 
individuos que están ahí para prestárselos. Pero esta multiplicidad de cuerpos, el 
tirano no los posee como posee su propio cuerpo. En suma, ni siquiera se puede 
decir que los posee. No es él que se apropia esos cuerpos. No quiere hacer de esos 
cuerpos bienes propios, como en la lógica del amo y del esclavo. Se trata aquí de 
otra tragedia. No es el tirano mismo que incorpora las fuerzas vivas del pueblo, sino 
el tirano mismo que se incorpora, o que se encarna en el cuerpo propio de cada 
individuo. Frente a esta masa de cuerpos esclavos, el tirano no usa bocas para 
hablar en su nombre, manos para trabajar, oídos para espiar. Todos esos miembros 
no representan tantas fuerzas de acción al servicio del tirano. La verdad es lo 
contrario. Es la boca del hombre que se convierte en la boca del tirano, la mano en 
su mano, el oído en su oído. Es el hombre que se traiciona y se engaña a sí 
mismo77. Es el cuerpo del hombre el que tiraniza su propio cuerpo. Es el deseo del 
cuerpo el que controla por sí mismo sus propios flujos y los movimientos de su 
trayectoria. La extrema tiranía del tirano, consiste en producir el deseo de auto-
tiranización de los cuerpos. Es lo que La Boétie llama justamente ser “cómplices del 
asesino que os mata”. 
 
De las imposturas del poder al deseo de ser libre 

 
§1 – Revelar el verdadero rostro del tirano, y así del poder, he ahí uno de los 
grandes proyectos de la modernidad. ¿De dónde proviene la autoridad del poder? 
¿Cuál es su fundamento o su legitimidad? ¿Cuál es “el secreto y el procedimiento 
oculto de la dominación” (Ibíd., p. 44)? Para La Boétie, el poder del tirano no se 
ejerce ni por la mera fuerza física, ni por la coerción de las leyes. Dicho de otra 
manera, el tirano tiraniza sin fuerza ni ley. Es, entonces, una nueva concepción del 
poder de lo que se trata aquí. Un poder que no depende ni de una autoridad militar 
ni de un orden judicial. Una nueva concepción, para un nuevo lugar de lo político, 

77 “… por engaño pierden a menudo la libertad, y e este caso no son tanto seducidos por los otros como engañados 
por ellos mismos” (Ibíd., p. 22). El pueblo cree la mentira que se forja él mismo: “el pueblo se construyó él mismo 
las mentiras, para, algún tiempo después, creerlas” (Ibíd., p. 40). 
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entonces, una nueva constitución del cuerpo político del Estado. Y en este sentido, 
yo diría que aquí se trata de una nueva relación de inscripción entre la institución 
política del poder y el deseo del cuerpo propio. Ahora bien, lo que del poder se 
inscribe sobre los cuerpos, en los cuerpos, ya no está impuesto desde el exterior por 
una fuerza coercitiva. Es más bien el deseo mismo, desde el interior, el que marca 
el cuerpo con su ley, o que transforma el cuerpo para someterlo a su ley. Y de ahora 
en adelante, es el cuerpo mismo el que transforma cada uno de sus miembros, sus 
funciones, sus potencias, en cuantos lugares de inscripción para la autoridad del 
poder. Cómplice de su propio asesino, el cuerpo no sólo se auto-tiraniza (sus ojos 
vigilan sus ojos, sus manos sus manos, sus oídos sus oídos), sino que también se 
auto-mutila. Se convierte en su propio verdugo: “es el pueblo el que se esclaviza, el 
que se corta el cuello” (Ibíd., p. 12). 
Su cuerpo es un cuerpo expuesto « ante el matarife », dice la Boétie. Un anzuelo, 
una bestia de carga, un cuerpo engrasado para suscitar las ganas del tirano: 
“vienen a presentarse ante el matarife, para ofrecerse así plenos y rellenos, y darle 
envidia” (Ibíd., p. 49). Para transferir las potencias, para dar el poder al tirano, o, lo 
que es lo mismo, para fundar la autoridad del poder, hay que ofrecer el propio 
cuerpo engrasado para el placer del carnicero. Pero este cuerpo graso, ¿de qué esta 
“llenos y rellenos”? ¿De qué está hecho este cuerpo para agradar de tal manera al 
carnicero, sino es de esta «alimentación» del alma, que nos modela a su manera : “la 
educación nos hace siempre a su gusto”. El tirano-verdugo-carnicero quiere 
ofrecerse, en suma, un cuerpo de cultura, hecho y rehecho de costumbres, hábitos, 
tradiciones, un cuerpo sobre-hecho como un plato listo para servir, un verdadero 
cuerpo de servidumbre voluntaria, que desea el poder del tirano. Es un deseo que 
da al tirano su poder, al mismo tiempo que desea en lugar del tirano: 
 

(...) no es sólo que ellos hacen lo que él dice, sino que piensan lo que él 
quiere, y, a menudo, por satisfacerle se anticipan aún a sus pensamientos. 
No es todo obedecer: hay que complacerle; y aquí que se destrozan, se 
atormentan, se matan de trabajar en sus asuntos, y después que se 
complacen en su contento, que dejan su gusto por el suyo, que fuerzan su 
modo de ser, que despojan su natural; he aquí que ponen atención a sus 
palabras, a su voz, a sus signos, a sus ojos; no tienen ni ojos, ni pies, ni 
manos, ni nada que no esté al acecho para descubrir su voluntad y para 
descubrir sus pensamientos (Ibíd.).  

 
Hay en este texto algo terrorífico, no sólo por la descripción de un incremento de la 
servidumbre, sino también una verdadera lógica de la incorporación, que 
imposibilita el desvelamiento de la impostura. Cuanto más potente es el tirano, o 
cuanto más gana en potencia, tanto más ausente, imperceptible, incluso invisible 
es (Audegean 2002, p. 98). Como vimos más arriba, al darle al tirano su poder, el 
pueblo le presta su cuerpo, sus ojos, sus manos, sus oídos. Ahora, le ofrece su 
pensamiento, sus sentimientos, su gusto, su placer. O más exactamente, se ofrece 
él mismo al juego especular de un deseo de potencia, que le presta al tirano. 
Podríamos así definir la figura del tirano como un lugar de fronteras o un tercero 
ausente, entre el cuerpo y la potencia. Pero un lugar cuya ausencia está marcada 
marca en el cuerpo, como un deseo de potencia. De ahí la idea de una auto-
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tiranización del cuerpo por un deseo de servidumbre voluntaria. Y de ahí, 
finalmente, la necesidad, para la figura del tirano, de identificar sus voluntades con 
los pensamientos mismos del pueblo. El pueblo no sólo debe saber lo que quiere el 
tirano, sino que debe también “anticipar” sus pensamientos. Por un lado, debe 
anticipar sus pensamientos antes de que el tirano los exprese, pero por otro lado 
debe prever sus pensamientos, verlos venir antes de que el tirano mismo los haya 
mentalizado. En suma, el pueblo debe pensar en lugar del tirano, en el doble 
sentido del término: es decir, en lugar de dejar hablar el tirano y desde el lugar 
desde el que habla el tirano. Prever los pensamientos del tirano, es ser por sí mismo 
el lugar desde donde viene su potencia, entonces, el lugar desde donde proviene la 
autoridad del poder. Pero un poder precisamente velado, desviado, usurpado por un 
complot de impostores, pequeños, cobardes, afeminados78, impotentes, “traga-
pueblos” (Ibíd., p. 56) — débiles, hubiera dicho Nietzsche, que viven sólo a costa de 
los fuertes, que sobreviven únicamente bebiendo su sangre, comiendo su comida, 
empoderándose de su potencia.  

 
§2 – En suma, podemos decir que el tirano representa un nombre, el único nombre, 
“el solo nombre de uno”79, dice La Boétie, que describe a la vez el objeto de un deseo 
de potencia y la figura de un abuso de poder80. Y en este sentido, en este sentido 
nuevo, en esta concepción nueva del cuerpo político, no hay deseo de poder que no 
sea al mismo tiempo un abuso de poder. No hay deseo de poder - entonces de poder 
simplemente - que no abuse del hombre y lo divida: no solamente lo separa de sí 
mismo, lo mutila, lo desmiembra  o le desapropia de sus miembros y de sus fuerzas 
vivas que le constituyen, sino que también separa al hombre del hombre: “así el 
tirano esclaviza a los súbditos, a unos por medio de otros, y es custodiado por 
aquellos de los cuales, no valiendo nada, se debería guardar. Pero, como 
vulgarmente se dice, para partir los troncos utilizan cuñas de la misma madera” 
(Ibíd., p. 47). Los hombres mutilados, “perdidos y dejados de la mano de 
Dios”(Ibid.), divididos en su cuerpo por su propio deseo de potencia, proyectan su 
propia desgracia, su propio sufrimiento de siervo, “ no a aquel que se lo hace a 
ellos, sino a quellos otros que sufren también como ellos” (Ibíd.). Cada hombre, 
volviéndose así, por el dolor mismo de su mutilación, el guardia, el vigilante 

78 La tiranía no procede nunca “de un Hércules o un Sansón, sino de un homúnculo, y, con frecuencia, del más vil 
y afeminado de la nación” (Ibíd., p. 8). Ver también p. 35. 

79  Este millón de hombres “encantados y prendados por el solo nombre de uno” (Ibid., p. 7).  

80 « Avec la servitude, escribe Cl. Lefort, le charme du nom d’Un a détruit l’articulation du langage politique. Le 
peuple se veut nommé : mais le nom dans lequel s’abolissent la différence d’un à un, l’énigme de la division sociale, 
l’épreuve de la reconnaissance indéfiniment reportée est le nom d’un tyran. Son nom aimé devient celui auquel 
tous restent suspendus sous peine de n’être rien. Le nom détaché, comme venant de nulle part, comme résumant 
tout en soi, devient le nom de l’Autre, de celui qui seul a pouvoir de parler, à distance de ceux qui ne font 
qu’entendre » (Lefort 1978, p. 274). [“Con la servidumbre, el encanto del nombre de Uno ha destruido la 
articulación del lenguaje político. El pueblo quiere ser nombrado: pero el nombre por el que se han abolido la 
diferencia de uno a uno, el enigma de la división social, la prueba del reconocimiento indefinidamente reportado es 
el nombre de un tirano. Su nombre amado se convierte en aquel por el cual todos quedan suspendidos bajo pena 
de no ser nada. El nombre, sin referencia, como venido de ninguna parte, como resumiendo todo en sí, se 
transforma en el hombre del Otro, del único que tiene el poder de hablar, distanciado de aquellos que no hacen 

más que escuchar”] 



Erytheis/Numéro 4/Mars 2009/64 

silencioso de una división colectiva, de una alienación social del hombre por el 
hombre mismo.  
Pero esos hombres, abandonados por Dios, esos desnaturalizados de la naturaleza, 
víctimas de la gran catástrofe, o del accidente monstruoso de la cultura, de la 
costumbre, ellos también pueden hacer “las cuñas  de la misma madera”. El 
hombre siempre puede actuar sobre su deseo, volver o retornar a “su primer 
estado”, sofocado, reprimido por los encantos mortales de un alimento del alma. 
Precisamente, al reconocer el estado actual de su deseo, su servidumbre y su 
alienación, o más exactamente, al reconocer su deseo como un lugar de 
servidumbre, como el lugar donde se ejerce el poder de sometimiento, como el lugar 
mismo del poder, el hombre puede, entonces, decidirse a liberar su deseo del poder. 
Siempre es posible, pero también es la última posibilidad del hombre: decidirse a no 
conceder más su propio deseo. De la servidumbre:  
 

Podéis libraos si ensayáis no siquiera a libertaros, sino únicamente a querer 
ser libres. Estad resueltos a no servir más y seréis libres. No deseo que lo 
forcéis, ni le hagáis descender de su puesto; sino únicamente no sostenerlo 
más; y le veréis como un gran coloso al que se ha quitado la base, por su 
mismo peso se viene abajo y se rompe (Ibíd., p. 15)81.  

 
Esta resolución del deseo, esta verdadera resistencia, que desea no desear más, que 
pasa, entonces, de una servidumbre voluntaria a una resistencia voluntaria, es la 
última oportunidad de libertad. Una libertad de resistencia, una « defensa » de la 
libertad (Ibíd., p. 18), que actúa sobre el deseo por el deseo, de la misma manera 
que hacemos las cuñas de la misma madera. Una acción, una práctica del deseo, 
que invierte todo el sistema del poder. Una operación casi  revolucionaria que 
arruina el poder por la estrategia misma del poder. La construcción de un sabotaje 
en la máquina, que desmorona la base y destruye los fundamentos del gran coloso, 
para verle “por su mismo peso se viene abajo y se rompe”. No ceder a su deseo, 
resistirlo, para no dejarse abusar por él, o para no abusar más de su poder, es, en 
suma, reajustarlo, reorganizarlo, reconfigurar tanto su objeto como su meta. Es a la 
vez un trabajo de médico, que cura el mal por el mal (Ibid., p. 15) y la obra de un 
nuevo estratega, que devuelve el mal contra el mal – pero sin hacer daño, sin 
estremecimiento ni violencia. Un médico estratega, un sanador resistente, un 
defensor desarmado de la última oportunidad, que produce en el seno del mal, del 
poder, del deseo de servidumbre, un proceso de auto-destrucción, o de 
autoconsumo, dice la La Boétie: “se consume a sí mismo y se convierte en algo sin 
forma y que deja de ser fuego” (Ibíd., p. 12)82. Es ahora el tirano, el que se come a si 
mismo, el que se ofrece como anzuelo, el que pierde sus fuerzas y se arruina.  
Y quizás es eso, al final, el gran descubrimiento de La Boétie. Ahora que el poder 
viene del hombre, de su deseo de potencia, y ya no de un derecho divino 
inalienable, no hay libertad sino es resistiendo, o sea, resistiendo al poder de su 

81 El subrayado es mío. Ver Lefort 1978, p. 259-262. 

82 « Aun, a este tirano sólo, no es menester combatirle, no hay necesidad de defenderse de él; por sí mismo se anula” 
(Ibíd., p. 11). Yo subrayo. [Otra vez, este tirano, no es necesario combatirlo, no es necesario deshacerse de él: él se 

deshace por sí mismo”] 
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propio deseo. Y en este sentido, no hay libertad sino política. Descubrimiento a la 
vez paradójico y trágico, que por un lado confunde, sin poder destituir, la libertad 
misma y el deseo de libertad, y por otro lado funda la autoridad del poder sobre la 
sola instancia del deseo. Podríamos decir que lo que convierte finalmente la libertad 
en algo indeseable es: “la libertad sola no la desean los hombres, por la sencilla 
razón, a mi entender, de que si la desearan la tendrían” (Ibíd., p. 13). El hombre no 
posee su libertad, totalmente natural, convertida en algo inaccesible por el poder 
determinante de la cultura. No la posee como única libertad – la “de su primer 
estado” - antes de la catástrofe. No la tiene más y no la tendrá más. En realidad, no 
puede ni siquiera desearla como tal, sin acodarse de las fuerzas vivas83. Pero puede 
luchar, combatir, organizarse políticamente para resistir contra la ley dominante 
del deseo. Puede hacer de su deseo un nuevo lugar de combate, el nuevo campo de 
batalla para minar o ponerle trampas a las formas del poder. Es su última tarea y 
última oportunidad. Tiene que hacer de su deseo el sólo y único lugar del poder, 
para arruinarle, consumirle, dejarlo consumirse, desnudarse o deshacerse. Debe 

hacer de su cuerpo, un cuerpo de resistencia, que lucha contra la mutilación y la 
división de los cuerpos, los unos por medio de los demás. Frente a la institución de 
un cuerpo político del poder, hay que organizar una política del cuerpo resistente. 
Es la libertad de los Modernos, de los saboteadores, de los rebeldes. Una libertad de 
los pobres, de los que llevan en los cuerpos las marcas de un poder en crisis, de los 
que hacen de su propio cuerpo el lugar donde se hunden y se arruinan los 
fundamentos de la autoridad del poder.   
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